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O ploaie rece, ca de toamnă, se abătuse asupra 
oraşului.  Stropii mici şi repezi răsunau pe 
acoperişurile caselor păstrând o cadență obositor 
de regulată, ceea ce făcea ca liniştea oraşului, 
adăpostit de văile a doi munţi, să capete ecou în 
loc să se tulbure. Zarea era cenuşie. Sus, de jur 
împrejur, munţii cu arborii desfrunziţi. Arborii 
ţineau crengile întinse, aidoma braţelor descărnate 
ale unor înfometați pe care doar nădejdea adusă 
de palele vântului le mai anima din când în când. 

Străzile, altădată neîncăpătoare de forfota 
oamenilor, păreau acum pustii; era război şi cei 
mai mulţi dintre bărbaţii care nu fuseseră trimişi pe 
front erau ţinuţi să lucreze aproape fără 
întrerupere pentru maşina de război fascistă. Ici şi 
colo câte o femeie care se întorcea de la muncă ori 
îşi aducea copilul de la şcoală. Intr-un colţ de 
stradă, unde se afla o veche cârciumă, câţiva 
bătrâni stăteau rezemaţi de oblonul care camufla 
lumina ce răzbătea în vitrină. Nu spuneau nimic şi 
nu se priveau unul pe celălalt. Câţiva trecători se 
perindară pe dinaintea bătrânilor; trecătorii erau 
oameni necăjiţi, cu feţele supte de pe urma 
lipsurilor şi cu frunţile încreţite de grija zilei de 
mâine. Fiecare salută grupul bătrânilor, în felul lui, 


fie murmurând un „bună seara”, fie dând numai 
din cap. Şi bătrânii răspunseră tuturor, petrecându- 
i, o vreme, cu privirile, fără însă ca vreunul dintre 
ei să-şi întoarcă capul, poate de teamă să nu 
întâlnească ochii celui de-alături şi astfel să se 
simtă obligat a spune ceva. 

Deodată, se făcu auzit zgomotul unui motor de 
motocicletă care părea să se apropie de ei, în plină 
viteză; abia atunci, bătrânii se priviră. După câteva 
secunde, la celălalt capăt al străzii, dinspre piaţa 
centrală a oraşului, apăru farul camuflat al unei 
motociclete. 

— Bruta! strigă gâtuit de furie unul dintre 
bătrâni. 

Ceilalţi îl încercuiră cu grabă, vrând parcă să 
acopere ecoul strigătului cu trupurile lor firave. 

Un scrâşnet puternic de frâne, un derapaj demn 
de un acrobat şi bărbatul de pe motocicletă cobori, 
venind spre ei. Motociclistul era înalt cu umeri laţi 
şi un grumaz ca de taur pe care stătea mândru şi 
dârz capul unui copil al cărui chip părea brăzdat 
prea de timpuriu. 

— Bună seara! strigă tânărul. 

Niciunul dintre bătrâni nu-i răspunse. 

— Ei!  chicoti  motociclistul, străduindu-se să 
glumească, da' ce v-aţi adunat aşa... cap în cap? 

— la! Aşa fac oile când simt lupul, răspunse 
bătrânul care strigase „Brută” mai înainte. 

— Se simte rău, interveni un altul. Din cauza asta 
ne-am adunat în jurul lui, domnule comisar. 

Tânărul se apropie de cel care-i spusese 
„comisar” şi-l bătu pe umăr. 

— Credeam că pentru dumneata, nene losife, ca 


şi pentru dumneavoastră, bătrânii oraşului, am 
rămas tot Vlad; Vlad Toican... 

O vreme, nimeni nu spuse nicio vorbă. Ploaia 
continua să biciuie oblonul cârciumii, dincolo de 
care se auzeau glasurile câtorva oameni încinşi de 
băutură. 

Mâinile mari şi puternice ale comisarului 
alunecară peste hainele bătrânilor. 

— Nu mai staţi în ploaie; cred că apa v-a pătruns 
până în suflet. 

— Acolo n-ajunge ea; ne apără amarul, spuse cel 
care-l numise „Brută”. 

Polițistul se prefăcu a nu fi auzit nimic şi 
continuă: 

— Uite, dacă vreţi, haidem înăuntru; fac cinste. 

— Cu ce bani? întrebă răzvrătitul. 

— Ce vorbă-i asta? Cu banii mei, moş Ticău. 

Bătrânul se smulse de lângă ceilalţi şi veni atâta 
de aproape de el, încât Vlad trebui să se dea un 
pas înapoi. Privirile bătrânului ardeau. 

— Cum crezi tu că vreunul dintre noi s-ar apropia 
de banii tăi blestemaţi, câtă vreme maică-ta nici nu 
vrea s-audă de tine? lţi închipui că am uitat cum 
te-a gonit până şi de la mormântul lui tat'tu, când 
te-a găsit la cimitir? 

Moş Iosif îl dădu la o parte pe Ticău şi interveni: 

— lacă, eu am să-ţi spun aşa cum vrei tu, pe 
nume, dar să ai înţelegere pentru bătrânul ăsta 
nenorocit; ştii, i-au arestat nepotul şi de patru zile 
nu-i om. Poate că din cauza asta nu ştie ce 
vorbeşte şi, în loc să te roage să-l ajuţi cum oi 
putea, spune... 

— Da’ nu mă mai îngenunchia dinaintea lui, 


strigă moş Ticău. 

Din depărtare se auziră nişte fluierături; două 
scurte şi una prelungă. Apoi, semnalul se repetă şi, 
după o vreme, răspunsul se făcu auzit. Era 
gardianul-şef care-şi controla oamenii din posturile 
de noapte. 

— Văd că nu sunteţi oameni de înţeles, spuse 
comisarul şi ridică un braţ, desenând în aer un 
semicerc. Hai! Plecaţi fiecare pe la casele 
dumneavoastră. 

Nimeni nu se mişcă din loc. 

Pe stradă îşi făcu apariţia o patrulă germană, 
însoţită de un comisar ajutor. Şeful patrulei, un 
ofiţer tânăr, grăsuliu şi cu nişte ochi decoloraţi ca 
ai unui peşte bine fiert, se îndreptă spre grupul 
celor ce se aflau lângă oblonul cârciumei. Când 
ajunse numai la câţiva metri de ei, aprinse o 
lanternă puternică al cărei fascicul de culoare 
violetă îşi lărgi treptat conul de lumină până când 
cuprinse feţele tuturor. 

— E stare de asediu! strigă în româneşte ofiţerul 
hitlerist. Sunteţi şase inşi în grupul ăsta şi mai mult 
de trei, la un loc, n-aveţi voie. Actele! 

Bătrânii începură să se  scotocească prin 
buzunare, părând mai degrabă resemnaţi decât 
îngrijoraţi de ceea ce putea să urmeze. 

— Mărgărit! strigă Vlad Toican şi comisarul ajutor 
care însoțea patrula germană îşi recunoscu 
superiorul. 

— Am onoarea, domnule comisar. 

— Spune-i cine sunt şi faceţi cale-ntoarsă. 

Ofiţerul german păru descumpănit de tonul ferm 
al uriaşului dar, ca să nu plece chiar fără să se 


arate cât de cât important, îl întrebă pe Mărgărit: 

— Dumnealui este tot de la Siguranţă? 

— Tot, tot de la Siguranţă, se precipită 
însoţitorul; e şeful meu, mai adăugă el. 

Şeful patrulei făcu un semn şi plecă urmat de 
oamenii săi, iar bătrânii se priviră nedumeriţi. 

Dar abia făcură hitleriştii câţiva paşi, că Vlad 
strigă în urechile moşnegilor: 

— Aşa să faceţi! În fiecare seară, la ora asta, să 
vă găsesc aici! Auziţi? 

— Auzim, răspunseră, aproape în cor, bătrânii. 

— Şi-acum, duceţi-vă acasă... că vă ia mama 
dracului! 

De la oarecare distanţă răsunară hohotele de râs 
ale oamenilor din patrula germană. 

— Brută! strigă moş Ticău şi Vlad plecă de lângă 
ei ca un câine gonit cu pietre. 

— Ai văzut? interveni bătrânul losif, caută să 
intre pe sub pielea oamenilor trăgându-i la 
băutură... Asta trebuie s-o afle tot oraşul... 

— Da, da, întări un al treilea moşneag. Aşa să 
facem ca oamenii să nu-i cadă în cursă şi să nu... 

Dar vorbele celui de-al treilea fură acoperite de 
răpăitul motocicletei care se depărta într-o goană 
nebună. 

Într-un târziu, unul dintre bătrâni îl întrebă pe 
Ticău: 

— Adevărat, mă? 

— Ce? 

— Păi... ce spuneai tu. 

— Păi, ce spuneam? 

— Că l-a gonit mamă-sa din cimitir... 

Moş Ticău îl privi atent, ca şi cum ar fi vrut să 


vadă dacă nu cumva, până atunci, stătuse de 
vorbă cu unul care nu-l cunoştea. 

— Am minţit eu vreodată? 

Celălalt clătină stânjenit capul. 

— Atunci? 

— Na! laca, parcă nu-mi venea să crez; că, de! 
oricum, el o ţine pă mă-sa. 

— Pă mă-sa? strigă revoltat moş losif. Haida de! 
Ţi-au albit mustăţile degeaba. Măi omule, ai uitat-o 
pe coana Vetuţa? Nevasta dulgherului, ăl de-a 
murit acu’ v'o şase ani? 

— Bruta, s-o ţie el pă ea? interveni şi mai 
revoltat, bătrânul Ticău. Ea l-a ţinut pă el la ăle 
şcoli, dar rău a făcut că, uite, vezi, nu la toţi le 
prieşte cartea. 

— Şi văduvă, când te gândeşti, adăugă cel care 
nu vorbise deloc până atunci. Ehei, continuă el cu 
emoție, când am vrut eu s-o iau mi-a răspuns că 
mă preţuieşte dar s-o înţeleg că ea a avut un 
bărbat şi că acuma are copil de dus la liman. Că 
mortul, înainte să-nchiză ochii, i-ar fi spus: „Cu tine 
fă ce vrei, dar pă băiat să nu-l scoţi din şcoală şi 
dacă o fi nevoie, să râmi pământul cu unghiile”. Şi 
ea l-a ascultat. 

— S-a zbătut ca un bărbat, ba chiar ca doi, 
preciză losif. Nimeni n-a auzit-o tânguindu-se şi 
niciunul din oraşul ăsta nu poate spune că Vetuţa i- 
a cerut un cap de aţă, fie şi cu împrumut. 

— Şi cum adică... el nu-i duce, nu-i dă chiar nimic 
maică-sii? întrebă cel care nu putea, parcă, să 
renunţe la îndoielile sale. 

— Aşa gândeşte tot oraşul, vorbi losif. Şi ştii de 
ce? Pentru că nici tu şi nici ăilalţi n-aţi aflat ceea ce 


am aflat eu, chiar de la gardianul care-i slujeşte 
acolo, la birouri, pe comisari. 

Celălalt se arătă surprins şi losif continuă: 

— İl cheamă Ilinca; vine cu nevastă-sa pe la o 
fină de-a noastră, moldoveancă ca şi el. Ei bine, 
chiar Ilinca ăsta i-a spus finei mele că bătrâna l-a 
dat pe uşă-afară cu pachetele pe care i le trimisese 
Vlad, de sărbători. Adică... nu l-a dat tocmai afară, 
dar i-a spus că nu le primeşte nici în ruptul capului. 
Mai mult, coana Vetuţa l-a rugat să-i spună lui Vlad 
că dacă mai trece noaptea prin faţa casei sale o să- 
i scoată câinele pe stradă, pentru că îl face să latre 
până la ziuă. 

— Nu-l primeşte în casă? întrebă fostul 
pretendent la mâna coanei Vetuţa. 

— Nu; şi nici măcar nu-l lasă să-şi vadă câinele. 

— Ha! Ha! chicoti moşneagul neîncrezător, dar 
nu se gândeşte că ea nu-i decât o biată femeie şi 
că bruta aia de fiu-său poate s-o şi deporteze, dacă 
vrea? 

— Eşti prost! mormăi moş Ticău. Nici atâta lucru 
n-ai aflat încă? Toate bestiile sau... mă rog, 
aproape toate, au ceva sfânt; după cum se vede şi 
ticălosul ăsta are. Altminteri, cum îţi explici că la 
forţa şi la ticăloşia lui i-ar sta ceva în cale, să n-o 
fărâme? De ce crezi că ar veni el noapte de 
noapte, furişându-se ca hoţii pe lângă zidurile 
caselor, doar ca să mângâie poarta casei în care nu 
e primit? Toţi criminalii, toate năpărcile de pe lume 
au ceva de care nu se ating şi asta... de teamă să 
nu spurce. Şi bruta asta, la fel. 

Bătrânii sporovoiau, continuând să meargă cu 
paşi rari şi legănaţi părând că nu voiau să se 


grăbească de teama singurătăţii şi a tăcerii care-i 
aştepta acasă când, zgomotul asurzitor al 
motocicletei pe care tot oraşul o cunoştea, se 
apropie iarăşi de ei. Aceeaşi frână bruscă, acelaşi 
simulacru de derapaj acrobatic, aidoma celui auzit 
cu un sfert de oră mai devreme, şi vocea groasă a 
lui Vlad li se adresă pe un ton de poruncă: 

— Am spus să vă duceţi acasă. 

Bătrânii îl priviră cu oarecare teamă. 

— Păi... asta facem, răspunse losif şi, gândind că 
e bine să explice întârzierea, adăugă: Să crezi că 
am vrea să umblăm mai repede numai că... nu ne 
prea ajută picioarele. 

Vlad descălecă şi, după ce îşi rezemă motocicleta 
de bordura trotuarului, veni spre bătrâni. Privi 
încruntat pe fiecare dintre ei şi apoi urlă gâtuit de 
furie: 

— Sunteţi nebuni, ori numai răi? Vreţi să vă calc 
în picioare? Acasă! Marş acasă! 

o... 

Chestura de Siguranţă din oraşul cufundat între 
văile munţilor îşi avea reşedinţa într-o clădire 
veche, cu două etaje, situată pe o străduţă liniştită, 
nu prea departe de piaţa centrală. Imobilul avea 
optsprezece camere, o curte imensă cu două 
intrări şi patru garaje, dintre care trei fuseseră 
amenajate imediat după rechiziţionarea casei. 

La parter funcţiona secretariatul şi cabinetul 
chestorului Marius Borcea, iar la fiecare dintre cele 
două etaje, câte o brigadă condusă de un comisar 
şef care avea în subordine doi comisari, cinci 
comisari ajutori şi numeroşi detectivi - echivalenţii 
agenţilor din cadrul poliţiei de drept comun. De 


câteva luni, conducerea primei brigăzi era girată 
de comisarul Mihai Popic, vechi poliţist, în ale cărui 
state de serviciu apăreau destul de rar mari 
realizări, dar care excela prin corectitudine şi 
supunere oarbă faţă de superiori. 

In realitate, Popic nu fusese predat de către un 
chestor celuilalt, odată cu inventarul clădirii, şi cu 
recomandarea „te poţi bizui pe el; este un foarte 
bun om de casă”, aşa cum ar fi fost ispitit să 
creadă cineva care s-ar fi mulţumit să-l cunoască 
superficial. El stăpânea temeinic toate metodele şi 
stilurile privind culegerea de informaţii, 
modalităţile de recrutare şi plasare a provocatorilor 
şi spărgătorilor de grevă printre muncitori. Avea 
„antene” în toate mediile sociale, pentru că dintre 
cei douăzeci de ani de serviciu, primii şase şi-i 
petrecuse în poliţia judiciară, unde avusese de-a 
face cu tot felul de oameni. Era de o meticulozitate 
vecină cu mania, ajungând ca evidenţele lui 
personale să întreacă cu mult pe cele stabilite de 
Direcţia generală a Siguranţei, din anii 1940 - 
1944. Fişiele şi clasoarele lui alfabetice nu 
cuprindeau doar numele comuniştilor şi uteciştilor, 
ci chiar şi pe ale celor care ar fi fost predispuşi să 
sprijine mişcarea antifascistă, iar includerea cuiva 
în fişierul său se putea datora celor mai vagi indicii. 
Ordonat din fire, disciplinat prin educaţia primită în 
timpul anilor cât fusese copil de trupă, Popic 
folosea din plin aceste calităţi pentru a suplini lipsa 
unei inteligenţe deosebite. Autodidact prin voinţă, 
ajunsese să cunoască patru limbi; citea publicaţii 
de specialitate străine, întreținea corespondenţă cu 
mari personalităţi din diferite aparate poliţieneşti 


din lume, era la curent cu tot ce apărea nou în 
profesie şi nu ezita nicio clipă să-şi impresioneze 
şefii cu ceea ce el afla primul. 

Pentru oamenii din oraş, comisarul Mihai Popic 
era pur şi simplu „domnul Mihai”. Toţi ştiau cu ce 
se ocupă, dar mai ştiau că uşa lui era deschisă 
oricăruia dintre ei. Şi mulţi dintre locuitorii oraşului 
se duceau la el, când se întâmpla ca vreunul dintre 
ai lor să fie arestat pentru că, uneori, când putea - 
spunea el - îi ajuta. Pe băiatul unei spălătorese de 
la baia comunală, care dezertase de pe front, l-a 
scăpat de Curtea Marţială; pe un comunist, Dinu 
Vanghele, l-a scos din mâinile anchetatorilor dar 
când acela nu s-a „potolit”, Popic n-a mai avut ce 
face şi mulţi dintre oameni socotiră că, şi aşa, 
domnul Mihai se expusese destul. Mai mult, 
oamenii îl preţuiau şi pentru faptul că îl înlăturase 
pe fostul său şef de brigadă, un tip vândut 
fasciştilor, abuziv, provocator şi şperţar. Popic nu 
discuta cu nimeni treburile lui de serviciu, dar 
oamenii aflaseră că el descoperise un adevărat 
complot pe care-l organizase fostul său şef 
împotriva chestorului Marius Borcea şi, 
denunţându-l, acela fusese trimis pe front, în prima 
linie. De atunci, oraşul părea să respire ceva mai 
uşurat, dar asta până acum două luni când, printre 
subordonații săi apăru comisarul Vlad Toican. 

La aflarea acestei veşti, lumea se miră foarte 
mult, întrebându-se cum era cu putinţă ca unul de- 
ai lor să-şi aleagă o asemenea meserie. Toţi ştiau 
că Vlad urmase filosofia, că obținuse titlul de 
doctor, dar cei mai vârstnici susțineau că ori îi 
luase Dumnezeu minţile pe front, ori acceptase 


postul acela în Siguranţă, atât pentru a scăpa de 
linia întâia cât şi pentru a fi alături de coana 
Vetuţa: „Prea e cu ochi şi cu sprâncene că a venit, 
tocmai aici, să facă pe poliţaiul. La urma urmei, 
bine că i-a dus de nas, şi-apoi, poate că ne-o fi şi 
nouă de vreun ajutor că doar e de-al nostru”, 
spuneau cei mai mulţi. Curând aveau să-şi dea 
seama că greşiseră. Aflară că băiatul dulgherului 
era de o cruzime cum prin părţile acelea nu mai 
fusese nimeni altul; dintre cei pe care îi aresta ori 
numai îi cerceta el, puţini mai erau văzuţi în viaţă, 
dacă nu cumva luau drumul balamucului sau 
spitalului. 

Popic, deşi era şeful lui Vlad, ajunsese să-şi 
mărturisească teama de el, în faţa oricui i-ar fi 
cerut o mână de ajutor. Se scuza, motivând că Vlad 
Toican era omul chestorului sau, chiar că până şi 
chestorul se temea de el. 

In seara aceea, Mihai era de serviciu şi se grăbea 
s-ajungă la chestură înainte de orele opt. Abia 
avusese timp să facă o baie şi să-şi bea ceaiul, că 
şi porni grăbit spre birou. Pe drum, întâlnise grupul 
bătrânilor care zoreau paşii spre casă. Toţi se 
descoperiseră şi Mihai făcu la fel. Cu toată graba, 
se opri lângă ei, dar, imediat, privi speriat înapoi. 

— E pe-aici, îl preveni moş losif. 

— Cine? se prefăcu Popic, nedumerit. 

— Bruta! răspunse bătrânul Ticău. 

Domnul Mihai îşi lipi arătătorul mâinii stângi de 
buze, în semn de teamă. 

— Ştim, ştim, domnule Mihai, că toţi vă temeti de 
el. 

Popic nu răspunse, mulţumindu-se doar să le 


arunce o privire tristă. Apoi oftă şi se uită, precaut, 
de jur împrejur. 

— Află, domnule Ticău, că nepotul dumitale e 
încă la mine, în anchetă. 

— Slavă domnului! murmură bătrânul. 

— Da, dar nu ştiu dacă nu i-o da brutei prin minte 
să se ocupe el însuşi de bietul băiat. Cât pot... ştii 
şi dumneata... 

— N-ar mai apuca ziua de mâine! murmură 
bunicul celui arestat. 

Popic îi salută cu respect şi se depărtă de ei. 

Îndată ce ajunse la chestură, îşi aminti că nu mai 
avea ţigări şi sună. In prag apăru gardianul care 
făcea de serviciu la cabinetul şefului de brigadă, şi 
din când în când, mai făcea şi mici comisioane 
comisarilor. 

— Ilinca! 

— Poruncă! strigă bătrânul gardian. 

— Ţigări! ordonă Popic şi-i azvârli o bancnotă. 

Celălalt luă banii şi vru să plece. 

— Ascultă, adăugă şeful brigăzii, să nu te mai 
prind că umbli fără manta. 

Gardianul îl privi cu recunoştinţă şi-l asigură 
muteşte că-l va asculta. 

Rămas singur, Popic se apucă de lucru. Spre 
deosebire de colegii săi care, când erau de 
serviciu, citeau, ascultau muzică şi-l trimiteau pe 
linca să le comande o cină copioasă la 
restaurantul lui Ceafdaridis, el îşi revedea lucrările, 
elabora noi planuri sau măcar variante la vechile 
planuri - mai ales la cele alcătuite de chestor - 
pentru o cât mai sigură vânătoare de suspecti. 
Făcea această treabă cu o deosebită 


conştiinciozitate şi, după o noapte de lucru, istovit 
şi încercănat ca vai de el, prezenta lucrarea 
chestorului Marius Borcea care, după ce o examina 
atent, îşi freca palmele în semn de satisfacţie şi 
exclama, invariabil: „Ahaha! Aha! Ha, ha!” Dar, 
după câteva zile, cele mai multe dintre planurile lui 
Popic se dovedeau inutile, acţiunile descrise acolo 
cu atâta migală - infructuoase, iar eşecurile - de 
mare răsunet. 

Chestorul era un intelectual ratat; cândva, dorise 
să devină sculptor şi pentru asta urmase chiar 
şcoala superioară de arte frumoase dar, într-un 
târziu, adică pe la treizeci de ani, tatăl său - 
văzând cât era de nechemat pentru artă - hotărî 
să-i dea o meserie. Astfel, în mai puţin de trei ani, 
cu dispense şi alte asemenea treburi, Marius 
Borcea se trezi licenţiat în drept şi înscris în baroul 
avocaţilor dintr-un judeţ în care un unchi al său era 
prefect. Dar, cum norocul nu se ţine chiar în 
totdeauna scai de om, la numai câteva luni de la 
începerea războiului, dizgraţia în care căzuse 
unchiul făcu posibilă concentrarea şi trimiterea lui 
Marius pe front. Învăţat să doarmă până la amiază, 
n-auzi goarna în dimineaţa în care unitatea lui fu 
trimisă, în grabă, pe linia întâi. După o oră de la 
plecarea întregului batalion, un colonel de 
intendenţă care venise să inventarieze şi să preia 
materialele lăsate de cei care plecaseră, îl găsi pe 
Borcea, dormind. Întrebat, cum se face că el nu 
plecase odată cu ceilalţi, Borcea - căpitan pe 
atunci - răspunse, indignat: „Dar cât este ceasul?” 
şi când află că era ora şase, exclamă batjocoritor: 
„Într-adevăr, asta-i o oră bună pentru declarat 


război”. După aceea, se întoarse pe cealaltă parte 
şi vru să-şi continue somnul, dar se trezi în faţa 
unui tribunal militar şi fu expediat cu primul tren 
pe front. După o lună şi jumătate, unchiul îşi 
redobândi graţia celor mari şi, odată cu asta, fu 
promovat într-o funcţie importantă chiar la Marele 
stat major. Bineînţeles, urmă ordinul de rechemare 
pentru Marius şi, imediat după asta, înscăunarea 
lui ca şef al unei Chesturi de Siguranţă. Fricos şi 
comod, Marius Borcea găsi un mare suport în 
comisarul Popic Mihai care, chiar din prima zi, se 
oferise să-l iniţieze în problemele mari ale 
activităţii de siguranţă. „Dumneavoastră trebuie să 
aveţi doar cunoştinţe de principiu privind anumite 
treburi pur practice pentru că, în rest, ca om de 
drept, nu o să vă învăţăm noi ce trebuie şi ce nu 
trebuie să facă chestura”. Popic nu uita niciodată 
să-şi mărturisească  inferioritatea intelectuală, 
strecurând cu mult tact, faptul că Borcea era 
licenţiat în drept. Borcea îi încredinţase lui Popic, 
conducerea brigăzii - ca girant pentru că din cauza 
lipsei studiilor, nu-l putea numi în postul titular. 
Intervenţiile lui, arătând şi exagerând chiar 
meritele profesionale ale lui Popic, se dovediră 
infructuoase. 

Mihai ştia toate astea şi nu scăpa niciun prilej ca 
să-şi arate recunoştiinţa şi devotamentul faţă de 
chestor. Îi făcea pe plac, riscându-şi chiar postul - 
punea în libertate la cererea lui oameni de a căror 
vinovăţie nu se îndoise nici măcar o singură clipă, îi 
rezolva lucrările curente, îi sugera dispoziţii şi 
ordine privind şi funcţionanea celeilalte brigăzi, 
într-un cuvânt, îl scutea aproape de toate 


îndatoririle reclamate de funcţia lui, căutând cu tot 
dinadinsul să-i devină indispensabil, şi astfel totul 
să treacă prin mâinile sale. 

In seara aceea, Mihai se pregătea pentru o 
muncă intensă. Cu câteva zile mai înainte, fusese 
arestat, pentru a doua oară, Voicu Ticău, suspect 
de activitate ilegală în cadrul Uniunii Tineretului 
Comunist. Prima dată, cu aproape un an în urmă, 
agenţii lui Popic îl informaseră că acest tânăr 
frecventa casa unui bătrân invalid din primul război 
mondial, care adăpostise doi comunişti. Popic n-a 
vrut să acţioneze atunci dar fostul său şef aflase şi 
el de Voicu Ticău şi hotărâse arestarea suspectului. 
Şeful l-a bătut crunt, dar tânărul părea să nu fi avut 
altceva de mărturisit, decât faptul că îl vizitase de 
câteva ori pe bătrânul invalid, trimis fiind de 
bunicul său. Cum chiar în acea perioadă chestorul 
îl destituise pe fostul şef al primei brigăzi, Popic îl 
puse în libertate pe Voicu, fără să renunţe la 
supravegherea lui. Perseverenţa îmbinată cu 
răbdare, îi adusese lui Popic ştirea că Voicu Ticău 
îşi continua vizitele în casa invalidului, dar mult 
mai rar şi, mai ales, cu foarte multă prudenţă. 
Recurse la fel şi fel de tertipuri pentru a-i controla 
locuinţa şi chiar buzunarele, dar fără niciun 
rezultat. Acuma, pentru a doua oară îl arestase de 
teamă ca nu cumva tânărul să încapă pe mâna lui 
Vlad Toican. De câtva timp, Vlad îi dădea a 
înţelege că Voicu, în libertate, face mai mulţi bani 
decât Voicu arestat, şi Mihai pricepu că noul lui 
subaltern intenţiona să-l recruteze. Se grăbise, 
poate, dar nu voia ca celălalt să aibă o realizare 
dintr-o acţiune care să-i scape printre degete şi, 


după ce obţinu încuviințarea chestorului, îl arestă. 
Făcuse tot ce-i stătea în putere ca Vlad să nu fie 
la brigadă, în seara aceea, explicându-i lui Borcea 
că Voicu nu se va „sparge” în faţa brutalităţii şi că 
el avea de gând, pur şi simplu, să încerce o 
apropiere şi, implicit, o „întoarcere” a vederilor 
utecistului. Chestorul se declară de acord, 
asigurându-l că nici chiar el nu-l va stingheri în 
seara aceea, iar dacă s-ar fi ivit cel mai 
neînsemnat impediment, îl putea suna la orice oră. 
Increderea lui Borcea îl măgulise într-atâta, încât 
avea de gând să facă orice pentru ea să nu se 
dezmintă. Scoase dosarul în care se aflau câteva 
însemnări şi denunţuri privind activitatea tânărului 
Voicu Ticău, se aşeză leneş într-un fotoliu şi 
aprinse lampa de birou. Işi închise ochii, apăsându- 
şi-i uşor, cu degetele, de parcă pleoapele nu i-ar fi 
asigurat întunericul de care avea nevoie pentru a 
se concentra. Rămase aşa câteva clipe, apoi îşi 
dezveli pleoapele, continuând, însă să ţină ochii 
închişi. După o vreme, deschise dosarul şi începu 
să-l răsfoiască, pipăind conturul fiecărei file, de 
parcă ar fi vrut să descopere adevărul care s-ar fi 
ascuns dincolo de muchiile lor. Într-un târziu, 
degetele sale se opriră asupra unei foi cartonate, 
mai groasă ca celelalte. Privi atent fotografia celui 
pe care avea de gând să-l cerceteze, să-l 
„întoarcă” şi să-l „spargă” - adică, să-l determine 
la mărturisiri complete. Poza arăta un grup de 
tineri ucenici, ţinându-se de mâini, într-un decor 
binecunoscut comisarului: o poiană de la marginea 
oraşului unde, înainte de începerea războiului, 
oamenii îşi petreceau duminicile din timpul verii. 


Fotografia purta patina celor patru ani care îşi 
aşternuseră urmele pe culorile vii în care o pictase 
cel ce o meşterise şi, verdele frunzelor, mai 
sensibil, probabil, apărea doar ca nişte pete, din 
loc în loc. Băieţii erau tunşi scurt, aveau obrajii 
supţi iar unii dintre ei, chiar riduri timpurii, pe care 
fotograful nu se străduise să le acopere în vreun 
fel. Doar ochii erau luminoşi, larg deschişi spre 
viaţă şi dacă-i priveai mai atent, oarecum veseli. 
Popic examină chipul tânărului al cărui cap era 
însemnat cu o cruce, chiar de către delatorul care-i 
procurase fotografia. Cel însemnat era Voicu. 
Rămase concentrat asupra acelui chip, de parcă 
spera să-i transmită, prin telepatie, ceea ce trebuia 
să răspundă la interogatoriu. De fapt, nu dorea ca 
discuţia lui cu tânărul Voicu Ticău să capete nici cel 
mai vag caracter oficial şi pentru asta, avea de 
gând să-i sugereze că el, Mihai Popic, nu voia decât 
să-l ajute, oferindu-i o mică şansă de a scăpa de 
nişte urmări foarte grave. Impresia pe care i-o 
făcuse Voicu Ticău, cu ocazia primei lor întâlniri, îl 
neliniştea; văzuse cât de rezistent era la bătaie, 
câtă dârzenie în a nega totul, dar mai ales, 
neîncrederea de care dăduse dovadă faţă de 
trucurile lor. Mihai ştia că îl aşteaptă o noapte de 
luptă a nervilor dar spera că, până în cele din 
urmă, băiatul o să-şi dea seama, dacă nu de 
adevărul spuselor sale, măcar de logica 
argumentelor pe care i le va înfăţişa spre a-l salva 
de la o eventuală deportare. Într-un târziu, renunţă 
să-i mai privească fotografia şi închise dosarul. Îşi 
pipăi buzunarele şi, negăsind nicio ţigară, îşi aduse 
aminte că-l trimisese pe gardianul Ilinca să-i 


cumpere. Întinse mâna stângă pentru ca manşeta 
cămăşii să se ridice de deasupra ceasului şi văzu 
că trecuse aproape o jumătate de oră de când 
venise la serviciu. Se ridică, nervos, de pe fotoliu şi 
făcu câţiva paşi prin încăpere când, în uşa care 
dădea spre coridorul de serviciu, răsunară citeva 
ciocănituri. Mihai se opri în dreptul ferestrei şi 
strigă: 

— Hai! Intră odată, moş Ilinca... 

Uşa se deschise încet şi în prag apăru o tânără 
femeie, purtând uniforma armatei germane. 

Mihai se repezi în întâmpinarea vizitatoarei şi, 
vorbind precipitat, o invită să intre cât mai degrabă 
în biroul lui. Nu prea ştia să se poarte cu femeile 
pentru că în viaţa lui particulară avusese foarte 
puţin de-a face cu ele; până la acea vârstă 
amprenta educaţiei „copilului de trupă” rămăsese 
aproape intactă, plus complexele pe care şi le 
făcea singur, considerând că aspectul său fizic nu-l 
îndreptăţea să fie luat drept cuceritor. Din pricina 
asta evita să lucreze cu femei şi ajunsese până 
acolo, încât renunţase la nişte agente de mâna 
întâi. De astă dată, o bună parte din stângăcia lui 
părea înlăturată de faptul că tânăra vizitatoare 
purta o uniformă. Dar starea aceasta dură doar 
câteva clipe; fata îşi scoase boneta şi valul de păr 
blond care se lăsă pe umeri, acoperindu-i epoleţii, 
produse o oarecare tulburare asupra lui Popic. 

— Plouă îngrozitor! spuse tânăra. 

— Da, da, bâigui comisarul. 

Ea îl privi atentă şi, vrând să-i alunge încordarea 
ce i-o citea pe faţă, chicoti vesel. 

— Deranjez, mein Komisar? 


Mihai se fistici de tot. Se retrase câţiva paşi, ca şi 
când apropierea lui i-ar fi sugerat vizitatoarei fie 
lipsă de spaţiu, fie o gravă impoliteţe. Zâmbi 
stingherit şi o invită să se aşeze. 

— Aţi crezut că altcineva, când eu bătut în uşa 
tumnevostre, spuse ea Alesei. 

Comisarul păru fericit de noua intervenţie a 
musafirei sale şi poate pentru prima dată, râse 
împreună cu o femeie pe care abia atunci o vedea. 

— Da, într-adevăr. Îl aşteptam pe gardianul care 
păzeşte uşa biroului meu. 

Tânăra femeie aruncă o privire circulară în jurul 
încăperii şi apoi se întoarse brusc spre el. 

— Vedeţi, mein Herr? spuse ea, grav şi, după o 
lungă pauză, cu o discretă cochetărie, continuă: 
Acuma, păzitorul tumnevostre v-a părăsit şi... 
tumnevostre sinteţi o prada sigură pentru mine. 

Popic râse din nou, părând că jocul femeii îl 
amuza cu-adevărat. 

— Desigur... aţi sosit de curând în oraşul nostru... 

Fata se arătă nedumerită, lăsând să se întrevadă 
chiar o uşoară urmă de nemulţumire faţă de 
spusele comisarului şi, aproape smulgându-şi 
nasturii de la pelerina de ploaie, scoase, violent, 
dintr-un buzunar interior un portvizit din piele de 
culoare neagră, pe care-l aruncă pe birou. 

— Hârtiile mele, mein Komisar! 

Polițistul îşi dădu seama că tânăra femeie se 
supărase şi căută să-i explice că în intenţiile lui n-a 
fost nici cea mai mică umbră de îndoială asupra 
calităţii ei oficiale. Mai mult, o asigură că nu avea 
de gând nici măcar să-i privească actele dar, dacă 
ea dorea să-l ajute la îndeplinirea unei simple 


formalităţi, trebuia să-i spună numele. 

— Aşa obişnuim, se scuză el. Vedeţi, este aici un 
registru în care... din dispoziţia comună a Chesturii 
noastre şi a şefului garnizoanei dumneavoastră, 
notăm numele celor care vin la noi, cu diferite 
treburi de serviciu. 

Chipul tinerei se mai înseninase. 

— Notaţi! Oberführer Sonia Schip. 

Mihai notă numele şi gradul femeii, iar după o 
tăcere care ameninţa să nu se mai sfârşească, 
propuse vizitatoarei să-şi scoată pelerina. 

Ea privi covorul şi văzu că apa se scurgea fără 
încetare de pe haina ei de ploaie. Zâmbi şi îşi 
înclină uşor capul în semn de scuză. 

— N-am de gând să rămân prea mult, Herr... 

— Oo! se precipită Mihai, tinerețea 
dumneavoastră şi... şi vizita atâta de neaşteptată... 
am uitat să mă prezint: sunt comisarul Mihai Popic! 

— Papic! repetă ea, vrând parcă să-şi amintească 
dacă mai auzise în vreo altă împrejurare, numele 
acela. 

— Popic! Nu... Papic, o corectă el, zâmbind, şi se 
grăbi să adauge: Conduc... adică girez conducerea 
primei brigăzi a acestei Chesturi dar... în seara 
asta, sunt de serviciu nu numai pe brigada mea 
Ci... 

— Uber alles... 

— Exact, exact; peste tot, peste toate brigăzile... 
aşa că vă pot sta la dispoziţie cu orice vă 
interesează... 

Comisarul vru s-o întrebe direct, care era scopul 
vizitei sale dar imediat îşi spuse că o asemenea 
întrebare ar putea părea nepoliticoasă şi se hotări 


să atace prin învăluire. 

— Aş dori să vă ofer o cafea... 

— Asta cere timp. 

— Sper să mai rămâneţi... 

— Putin, puţin. 

— V-aş propune altceva... ceva tare... 

Tânăra izbucni în râs. 

— Prefer, strigă ea, apoi se grăbi să joace un 
moment penibil şi murmură: Ştiu că asta nu face o 
bună impresie la bărbaţi, dar pentru mine acuma, 
este nevoie de alcool. 

Popic se grăbi să scoată din casa de bani o sticlă 
de coniac „Courvoisier”, din care îl trata doar pe 
chestorul Marius Borcea. Umplu pe jumătate două 
boluri de cristal şi le ridică, interpunându-le între 
lumina  plafonierei şi  vizitatoare, pentru ca 
limpezimea şi culoarea băuturii să fie cât mai bine 
puse în valoare. 

Tânăra privi atent. Întinse o mână cu un uşor 
tremur al degetelor şi, apucând paharul, îl duse 
repede la nas. Inspiră profund şi lacom aroma 
băuturii. Comisarul observă mimica tipică 
băutorului din obicei, iar tremurul degetelor avide 
şi crispate în jurul paharului îl făcu să priceapă că 
avea de-a face cu o alcoolică inveterată. Continuă 
s-o observe atent, căutând să-şi ascundă privirile 
dar, curând îşi dădu seama că nu avea nevoie să 
fie discret pentru că fata, îndată ce îşi lipise buzele 
de bol, căpătă o stranie fixitate a privirilor. Sorbea 
câte puţin şi la intervale mari de timp. După o 
vreme, Mihai se simţi de-a dreptul tulburat de 
spectacolul pe care tânăra femeie i-l oferea. O 
senzaţie necunoscută până atunci, ameninţa să 


pună stăpânire pe el, până-ntr-atâta, încât să-i 
întunece judecata. Se strădui să-şi menţină o 
oarecare limpezime a minţii, dar jocul acelor 
degete lungi, delicate şi uşor tremurătoare părea 
să-l subjuge din ce în ce mai mult. 

— Meine Frau...  îndrăzni el, curiozitatea... 
curiozitatea... numai curiozitatea mă îndeamnă să 
vă întreb: ce misiune importantă aveţi şi... mai 
ales, cu ce vă pot ajuta? 

Femeia păru să nu-l fi auzit. Ochii ei continuau să 
privească acelaşi punct fix; buzele ei rămăseseră 
lipite de marginea paharului, răsfrânte ca într-un 
sărut, iar nările fremătau pătimaş, adulmecând cu 
nesaţ mirosul de care se agăţaseră, parcă, pentru 
totdeauna. 

Mihai păru mulţumit că mirajul nu se destrămase 
dar, de undeva, din adâncul fiinţei sale, ceva pe 
care nu-l mai putea defini nici măcar ca intuiţie, 
continua să-l alarmeze şi o stranie idee de 
primejdie începu să-i încolţească în minte. Intr-un 
târziu, izbuti să repete întrebarea privitoare la 
misiunea ei. 

Tânăra îl privi cu aer incert, vrând parcă să-şi 
aducă aminte cine era omul de dinaintea ei, dacă 
nu chiar şi unde se afla. Şi privirile acelea tulburi, 
desprinse de real, îl neliniştiră şi mai mult pe Popic. 

— De ce vorbiţi atât de încet? îl mustră ea. 

Comisarul veni mai aproape de ea, considerând 
că remarca ei fusese îndreptăţită, poate; nu ştia 
nici el prea bine cât de tare ori cât de încet vorbise 
şi se hotărî, de data asta, să se facă bine auzit. 
Repetă încă o dată întrebarea, rostind, cu claritate, 
fiecare cuvânt. 


Tânăra zâmbi şi apoi, fără să se uite la el, îi 
răspunse: 

— Vorbe mari, Herr Komisar... Vorbe mari. 

işi îndreptă bustul şi, făcând un vizibil efort de 
voinţă, puse bolul cu coniac pe birou. După aceea 
se ridică şi, privindu-şi interlocutorul, cu o oarecare 
cochetărie, preciză: 

— Herr Komisar, greşeală... mare greşeală pe 
care eu... vinovat. Acum câteva săptămâni am 
avut nevoie oameni pentru încărcat magazii... 
depozit. Angajat patru bărbaţi, întâmplător. Unul a 
dispărut; două zile... Lipsesc nişte materiale. 
Ceilalţi spun că... fugitul e comunist. 

— Cum îl cheamă? întrebă Popic. 

Femeia nu răspunse imediat. Îşi privi 
interlocutorul cu o insistenţă care putea fi 
interpretată drept ezitare, dacă nu chiar lipsă de 
încredere, dar prin pauza ostentativ prelungită, ea 
dorea să sublinieze cât de importantă era aflarea 
dispărutului. 

— lon Badea, răspunse femeia, în cele din urmă, 
aproape în şoaptă. 

Popic se încruntă. Curând, trăsăturile feţei sale 
căpătară adâncimi şi contururi neobservate până 
atunci; încordarea la care îşi supunea memoria 
devenise evidentă. După o vreme, se îndreptă spre 
casa de fier care rămăsese deschisă, şi trase un 
sertar lung şi îngust, unde erau păstrate fişele 
suspecţilor. Puse sertarul pe masa lui de lucru şi 
bombăni: 

— N-am auzit pe niciunul dintre agenţii mei 
rostind acest nume. 

Se aplecă deasupra sertarului şi începu să 


verifice un teanc de fişe. Câteva ciocănituri în uşă îl 
făcură însă să-şi întrerupă căutarea. Strigă 
enervat: 

— Intră! 

Uşa se deschise şi în prag apăru gardianul. 

— Dom’ comisar, ţigările! 

Popic îl privi furios şi izbucni: 

— O oră! O oră ţi-a trebuit!? 

Bătrânul rămăsese uluit; nu-l văzuse niciodată 
aşa de furios şi mai ales nu-l auzise, până atunci, 
strigând ca un scos din minţi. Numai bruta aceea 
de Vlad Toican urla ca o fiară chiar şi când vorbea 
cu logodnica lui, dar domnul Mihai n-avea 
asemenea apucături. Privi la femeia în uniformă şi 
se gândi că răbufnirea comisarului se datora, 
desigur, unor treburi încurcate cu care venise ea. 

— N-a... n-am găsit prin apropiere, bâigui 
gardianul. 

Mihai păru stingherit de spaima pe care o trădau 
privirile lui Ilinca. Uitându-se în altă parte, continuă 
să-l certe, dar de data asta, cu oarecare blândeţe: 

— lar ai scăpat caii... 

Gardianul simţi schimbarea atitudinii superiorului 
său şi se grăbi să-şi recunoască vina, într-o măsură 
în care, consecinţele să nu fie prea grave. 

— Una mică, dom' comisar; mică de tot. 

Comisarul privi spre vizitatoarea lui şi se strădui 
să zâmbeaseă. Părea oarecum eliberat de starea 
pe care i-o produse atitudinea ei stranie de 
adineauri, dar ţinea cu tot dinadinsul să nu trădeze 
faptul că strigătul acela către gardian îl ajutase să 
se despovăreze de tulburarea care încă îi mai 
umbrea judecata şi voinţa. 


Tânăra zâmbi şi ea, dar el simţi nevoia să 
continue  răfuiala începută, pentru a-i întări 
convingerea că izbucnirea de mai înainte se 
datorase numai şi numai întârzierii gardianului. 

— Ilinca... llincaaaa... O să te vezi la pensie, când 
ți-oi vedea ceafa. 

Celălalt îşi dădu seama că supărarea bunului 
domn Mihai trecuse dar, din bun simţ, aduse o 
nouă scuză cu privire la întârzierea sa. 

— Şi-apoi, dom’ comisar, m-a mai ţinut de vorbă 
şi dom’ primar. 

Popic izbucni în râs. 

— Haide! Haide, moş Ilinca, spune-mi că domnul 
primar te-a băgat în vreo cârciumă şi că aţi băut 
împreună. 

Bătrânul începu să râdă dar se opri repede 
speriat parcă de necuviinţa veseliei sale. 

— Ba, să vedeţi, nu cu mine avea treabă, ci chiar 
cu 'mneavoastră, numai că... nu i-aţi răspuns la 
telefon. 

Comisarul ridică receptorul telefonului care avea 
legătură cu oraşul şi, timp de câteva secunde, 
ascultă încordat. 


— Moşule! 

— Poruncă! 

— Du-te imediat... dar, imediat - accentuă el, cu 
vădită insinuare - la Telefoane. Dacă nu-i 


dirigintele, vezi care-i mai mare şi numai cu ăla să 
vorbeşti. 

Gardianul puse pachetul cu ţigări pe birou şi, fără 
să salute, măcar, se grăbi să plece. 

Mihai reîncepu verificarea teancului de fişe. 

— Vasăzică... asta era... cauza! exclamă tânăra. 


— Poftiţi? 

— Cauza! Parcă, aşa se spune. 

Bărbatul o privi nedumerit şi ea pricepu că el, 
absorbit de preocuparea aceea migăloasă, nu 
dăduse atenţie spuselor sale. 

— Am vrut să-mi anunţ vizita la telefon, dar... 

— Înţeleg, înţeleg, spuse Popic şi arătă telefonul 
de pe masa lui de lucru, cu un gest dispreţuitor. ŞI 
când vă gândiţi că nu-i prima dată. Dar asta, numai 
de câteva zile, adăugă el, precipitat, dorind să 
explice că acolo, în oraşul acela păzit de el lucrurile 
- în general - merg bine. 

După aceea reluă verificarea fişelor şi, timp de 
câteva secunde, în încăpere nu se mai auzi decât 
foşnetul cartoanelor. 

Tânăra privea cu încordare lucrul comisarului şi 
când acesta termină, ea întrebă, nu fără oarecare 
emoție: 

— L-aţi găsit? 

— Nu, răspunse Popic, pe un ton care nu 
ascundea regretul. 

Femeia făcu câţiva paşi, privind absent covorul; 
părea că se gândeşte la ceva anume şi că 
întârzierea mărturisirii acelor gânduri se datora 
unei ezitări produsă de o anume incertitudine. 

— Herr Komisar, unul dintre oamenii care 
lucrează la depozitul nostru pretinde că doar o 
singură persoană ne-ar putea duce pe urmele lui 
Badea. 

— Cine? 

— Un anume Voicu Tarcău... 

Comisarul tresări şi după câteva clipe preciză: 

— Meine Frau, se numeşte Voicu Ticău şi, în 


momentul acesta se află aici, la noi. 

— În arest? 

Popic zâmbi. 

— Nu tocmai; de aseară, e la camera de 
chibzuinţă. 

Figura tinerei se crispă, căpătând o expresie 
dură. 

— Chibazinţe?! Ce-i aia chibazinţă? 

— Chibzuinţă! preciză el, şi apoi se grăbi să-i 
explice: Este o încăpere unde arestatul e lăsat să 
se gândească la situaţia lui, şi, din când în când 
„ajutat”, chiar. 

Ea îl fulgeră cu o privire care produse asupra lui 
Popic o oarecare nelinişte. 

— Bătaie? 

— M'da... bâigui comisarul, neştiind dacă făcea 
bine ori nu, confirmând presupunerile vizitatoarei 
sale. 

Tânăra râse straniu şi făcu un gest care voia să 
însemne că pentru ea, procedeul amintit, n-avea 
niciun fel de importanţă. 

— Rezultatul?! întrebă femeia, cu o oarecare 
ironie. 

Popic păru descumpănit de noua atitudine a 
vizitatoarei sale şi îşi spuse că trebuie să-i expună 
exact ceea ce urma să obţină de la Voicu. Mai întâi 
prezentă datele biografice ale  arestatului, 
presupusele şi, mai ales, incertele acuzaţii - deloc 
probabile până la acea dată - iar la urmă, pe larg, 
planul de anchetă psihologică pe care intenţiona 
să-l realizeze tocmai în seara aceea. Apoi o asigură 
că va insista şi asupra relaţiei lui Ticău cu Badea - 
cel căutat de ea. 


Femeia nu se arătă prea încrezătoare în şansele 
unei asemenea cercetări, mărturisindu-i chiar că îi 
era cu neputinţă să împărtăşească optimismul lui. 

— Poate că n-ar fi rău să-l punem în faţa unor 
nume legate de activitatea lui directă, sugeră ea. 

Mihai se grăbi să-i explice că, pe lângă alte 
procedee, îl folosise şi pe acela propus de ea, dar 
totul se dovedise zadarnic. De data asta trebuia să 
procedeze altfel, cu foarte mult tact, prin 
învăluire... 

Apoi comisarul reluă teza anchetei pur 
psihologice şi, observând atenţia cu care era 
ascultat, se simţi dator să expună procedeul, în 
amănunţime. Astfel, preciză că el personal nu-i 
loveşte niciodată pe arestaţi şi, ori de câte ori 
cineva i se plânge că a fost supus unei astfel de 
tratament, face imediat o cercetare, chiar în 
prezenţa reclamantului. 

— Ştiţi, asta produce un efect psihologic deosebit 
asupra celui pe care urmează să-l cercetezi. 

Tânăra zâmbi admirativ. Dacă asta păru să-i facă 
mare plăcere lui Popic, interesul arătat de ea îl 
îndemnă să-şi expună, mai departe, metoda. li 
spuse că ajungea să-şi dojenească subalternii şi 
chiar să-i sancţioneze dacă aveau de gând să mai 
recurgă la sisteme neomeneşti de anchetă şi, după 
aceea, sfătuia arestatul să nu mărturisească nimic, 
nimănui, în afară de el. 

— De asemenea, dau ordin tuturor celor care vin 
în contact cu arestatul, să refuze, pur şi simplu, să- 
i asculte mărturisirile, iar dacă acela îşi manifestă 
în mod expres o asemenea dorinţă, să fie condus 
imediat la mine. 


Pe urmă, îi preciză că, îndată ce ajunge în celulă, 
arestatul este din nou „ajutat” să chibzuiască şi, 
tot aşa, rezistenţa omului slăbeşte - mai ales, 
rezistenţa morală - până când, nevoia - la început 
a unui sprijin vag şi mai apoi chiar a unui confesor 
- se face simțită. Într-un cuvânt, disperarea şi 
suferinţele, îl determină să se mărturisească unui 
om pe care l-a văzut dispus să-l ajute. Intr-o 
asemenea stare dorea el să-l aducă pe Voicu Ticău. 

— Aşadar, vreţi să spuneţi că două-trei întrebări 
pe care doresc să pun pentru comunistul Tărcău, 
strică restul anchetei psihologice? Da? 

Popic era surprins de interpretarea pe care 
tânăra vizitatoare o dăduse spuselor sale. Deci, 
femeia credea că el, prin tot ce-i îndrugase, nu 
făcuse altceva decât să evite o confruntare între 
Voicu şi armata germană. Se strădui să găsească 
măcar un singur argument care să o convingă pe 
interlocutoarea lui de contrariul părerii ce şi-o 
formase dar nu fu în stare să articuleze nici măcar 
un cuvânt. Femeia observă încurcătura în care îl 
aruncase şi se grăbi să profite de noua lui stare. 

— Doresc... vreau... vreau să vă cer o favoare, 
Herr Komisar. 

Tonul ei părea să exprime, într-adevăr, o 
rugăminte, dar Popic, poate tocmai din pricina 
asta, se simţi derutat. Nu-i venea să creadă că 
atitudinea ei de vădită  nemulţumite se 
transformase, cel puțin formal, într-una 
prietenoasă. Câteva clipe fu ispitit să considere că 
schimbarea vizitatoarei nu era altceva decât o 
variaţie a aceluiaşi joc în care, fără voia lui, el 
trebuia să se lase angajat. Apoi se gândi că viciul 


fusese factorul hotărâtor al noului soi de relaţii pe 
care femeia îl oferea şi se grăbi spre sticla de 
„Courvoisier”. 

Femeia zâmbi şi, apucând bolul de cristal, i-l 
întinse cu grabă iar el îl umplu, din nou, până la 
jumătate. 

— Asta este gest drăguţ, murmură tânăra; eu, 
însă, doream să vă cer un lucru mult mai puţin 
important. 

Bărbatul o privi nedumerit şi ea se grăbi să-i 
explice: 

— O simplă colaborare. 

— Sunt cu totul la dispoziţia dumneavoastră. 

Interlocutoarea râse cu oarecare cochetărie şi 
puse paharul pe birou. 

— Vreau... ca în prezenţa tumnevostră, bine- 
nţeles, să pun câteva întrebare pentru Voicu 
Tarcău... 

Mihai respiră uşurat. 

— Imediat, imediat, se precipită el şi părăsi, 
grăbit, biroul. 

Rămasă singură, vizitatoarea privi cu un aer 
distrat pereţii şi mobilele iar într-un târziu, se aşeză 
pe un fotoliu, ţinând cu amândouă mâinile paharul 
cu băutură. 

Uşa se deschise violent şi în încăpere năvăli un 
tânăr, îmbrâncit de cineva care, probabil, se afla în 
spatele lui. 

După câteva clipe apăru şi Popic. 

— Tocmai voia să se culce... 

Femeia ridică privirea doar pe jumătate în 
direcţia în care se afla arestatul. 

În faţa ei se găsea un tânăr abia trecut de 


douăzeci de ani, cu un păr negru, des şi cârlionţat 
care-i încadra faţa smeadă şi suptă. Ochii îi sticleau 
de parcă ar fi avut febră, iar mâinile i se tot agitau 
stingherite, poate, de strânsoarea prea brutală a 
cătuşelor. O cămaşă albă dintr-o țesătură rară, ca 
aceea din care se fac dosurile feţelor de pernă, 
atârna ferfeniţată peste trupul lui tânăr şi slab, iar 
din loc în loc albul era brăzdat de pete roşii, care 
aveau forme şi dimensiuni curioase. 

— E cam şifonat băiatul, spuse Popic pe un ton 
familiar. | s-a rupt cămăşuţa, i s-a spart puţin, 
căpşorul... De! Vezi, dacă n-ai fost cuminte? 

— Priveşte-mă, domnule! porunci femeia. 

Voicu se încăpăţâna să se uite în altă direcţie. 

— N-auzi, Voicule? interveni comisarul şi apoi se 
grăbi să-i şoptească: Eşti nebun? Nu-ţi dai seama 
în faţa cui te afli? 

— Dar ce se întâmplă? strigă femeia. 

— Aa! Nimic, nimic, meine Frau, se precipită 
comisarul, l-am întrebat dacă nu cumva l-a supărat 
faptul că i-aţi spus „domnule”... 

Femeia se ridică de pe fotoliu şi veni spre ei: 

— Herr Komisar, rog să scoteţi cătuşe! 

Popic făcu un pas înapoi şi, cu oarecare hotărâre 
în glas, spuse că regulamentul interzicea o 
asemenea faptă. 

Atunci femeia scoase un pistol de campanie 
„Mauser” şi-l îndreptă spre Voicu. 

— Noi nu exercităm presiuni asupra arestaţilor, 
în timp de anchetă. 

Comisarul se sili să râdă şi, gândind că 
altminteri, cine ştie ce complicaţii mai puteau 
surveni, scoase căâtuşele arestatului. 


— Domnule Voicu! spuse repede femeia, acum, 
că sunteţi în deplină libertate, ne puteţi vorbi 
despre „Pisica sălbatică”. 

Tânărul îşi privea mâinile, părând că imaginea 
urmelor pe care cătuşele le imprimaseră adânc în 
carne, îl absorbea într-atâta, încât nu auzise. După 
câteva clipe de tăcere, în timpul cărora ochii lui 
alergară când pe de-asupra unei mobile, când de-a 
lungul vreunui perete, Voicu o întrebă grav: 

— În deplină libertate? 

— Aşa cum am spus. Dar începe odată! Domnul 
comisar abia aşteaptă. 

În secunda următoare, Voicu se năpusti asupra 
lui Popic, doborându-l cu o lovitură puternică. 
Femeia îl ajută să-i pună un căluş în gură şi, după 
ce-l legară fedeleş, ieşiră în fugă. 

Afară, în stradă, un automobil de culoare închisă, 
aştepta, cu motorul în funcţiune. Indată ce Voicu şi 
tânăra în uniformă apărură, automobilul demară 
puternic spre ei. 


Capitolul Il 
BRUTA 


Nici nu se crăpase bine de ziuă, când măsurile de 
încercuire a întregului ţinut fură terminate. 
Prinderea tânărului utecist Voicu Ticău era o 
chestiune de viaţă şi de moarte, atât pentru 
comisarul Mihai Popic - a cărui carieră era grav 
compromisă - cât şi pentru chestorul Marius 
Borcea, al cărui prestigiu se afla în joc. Incă de la 
miezul nopţii, inspectoratele învecinate fuseseră 
alertate şi dispozitivele de urmărire şi prindere 
intrară în acţiune. Gările, şoselele, punctele 
obligatorii pentru intrarea sau ieşirea din 
numeroase localităţi erau străjuite de jandarmi şi 
poliţişti, aceştia din urmă deghizați în cele mai 
diferite chipuri. 

Agenţii,  delatorii şi  provocatorii  Siguranţei 
fuseseră treziţi şi trimişi în misiune, în toiul nopţii. 

Cel care avea să afle ultimul, era şeful 
inspectoratului de Siguranţă pe raza căruia se afla 
chestura condusă de Marius Borcea, mult temutul 
inspector Rudi Nardeş. 

Popic era disperat. Şi aşa, inspectorul îi aruncase 
în faţă, de câteva ori, anumite îndoieli pe care le 
avea cu privire la conştiinciozitatea lui dar acuma, 
în faţa acestui groaznic eşec profesional, se putea 
aştepta la tot ce era mai rău. Primul gând al 


comisarului se îndreptă spre cel mai inteligent şi 
mai capabil colaborator al său, Puiu Gorun, 
încredinţat fiind că, dintre toţi oamenii din lume, 
acela i-l putea readuce pe Voicu Ticău. 

Chestorul Borcea, după ce ascultase povestea 
aceea, din cale-afară de penibilă, în legătură cu 
evadarea utecistului, părăsi biroul lui Popic fără 
niciun cuvânt de îmbărbătane, iar în decursul 
orelor care se scurseseră de atunci, nu-i mai călcă 
pragul. Atitudinea chestorului îl nelinişti pe Mihai 
dar faptul că şeful său nu-l stingherea în discuţia 
lui cu Puiu Gorun, îl mulțumea, oarecum. 

Gorun venise la chestură de-ndată ce Popic îi 
telefonase, crezând că, dacă fusese chemat acolo 
şi nu în altă parte, era nevoie de el doar ca să fie 
introdus într-o celulă cu vreun arestat care se 
încăpăţâna să-şi mărturisească vinovăția şi, astfel, 
Siguranţa să afle, prin el, ceea ce nu izbutise prin 
bătaie ori prin alte mijloace. Lucra de aproape un 
an cu Popic şi-i făcuse reale servicii, bine-nţeles, 
contra unor anumite sume de bani. 

În noaptea aceea venise buimac de somn şi de 
băutură. Chefuise două zile la rând cu nişte hoţi 
care abia se eliberaseră, ce-i drept înainte de 
termen, dintr-o închisoare care urma să capete altă 
destinaţie. Hoţii atribuiau punerea lor în libertate, 
înainte de împlinirea sorocului, doar intervențiilor 
domnului procuror, calitate sub care Gorun se 
prezentase familiilor acelor borfaşi, de-ndată ce 
aflase că autorităţile aveau de gând să se 
descotorosească de ei. Acuma, Puiu Gorun 
funcţiona ca asistent la o catedră a unui 
conservator de artă dramatică şi, pozând ca 


profesor nevoiaş, medita - în afara şcolii - pe cei 
dornici să candideze. 

Popic îşi pusese toate speranţele în el, crezând 
că infailibilul său agent îl va scoate din impas. 
Îndată ce delatorul intră în birou, comisarul nu 
ezită să-i mărturisească situaţia lui disperată. 

Celălalt se aşeză tacticos pe un scaun, îşi sprijini 
un cot de marginea biroului, iar capul şi-l lăsă pe 
palmă. Părea că priveşte în jos iar Popic, 
observându-l, în aşteptarea ideii salvatoare, văzu 
că ochii agentului erau închişi. 

Comisarul crezu mai întâi că Gorun se 
concentrase în exclusivitate asupra situaţiei la care 
el îi ceruse să mediteze, dar într-un târziu constată 
cu stupefacţie că interlocutorul său aţipise. Atunci, 
nervii lui, şi aşa ajunşi la capătul puterilor, nu mai 
rezistară şi comisarul izbucni într-un urlet disperat: 

— Hei! Eşti oare atâta de inconştient? 

Delatorul tresări şi, după ce se uită la el cu un 
aer tâmp, bombăni, pe jumătate adormit: 

— Ce dracu' se-ntâmplă? 

Popic se năpusti asupra lui şi-l smulse de pe 
scaun. 

Agentul, de-ndată ce simţi că strânsoarea 
mâinilor comisarului slăbise, îşi puse la punct 
ţinuta. Era un tip pedant şi, dacă doreai să-l scoţi 
cu-adevărat din fire, n-aveai decât să-i arunci o 
scamă pe haine. 

— Ţi-am spus totul... absolut totul, domnule 
Gorun, se tângui Popic. 

— Domnule comisar, fac şi eu ce pot, îi replică 
agentul şi imediat, se duse spre oglindă pentru a-şi 
verifica poziţia exactă a cravatei. 


Polițistul veni în spatele lui şi, prin oglindă, căută 
să-i întâlnească privirea. Dar celălalt i-o evită. 

— Puiule! Uită-te în ochii mei. 

Agentul se-ntoarse brusc spre poliţist şi-l privi cu 
un aer nedumerit. 

— La urma urmei, nici nu mi-aţi spus exact ce 
doriţi de la mine. 

Mihai se întoarse cu spatele la el şi-i răspunse 
şoptit: 

— Îl vreau pe Voicu Ticău. 

Gorun îşi reluă locul pe scaunul pe care stătuse 
mai înainte şi spre disperarea comisarului, îşi pironi 
privirea asupra unghiilor sale, bine lustruite, 
încăpăţânându-se să tacă. 

Asta păru să-l irite pe Popic şi, răbdarea lui avea 
să sfârşească, din nou, într-un strigăt: 

— Eşti singurul care mă poate ajuta. Eşti cel mai 
bun agent al brigăzii mele... Poţi să mă ajuţi; 
trebuie să mă ajuţi. 

— Aştept să vă liniştiţi, domnule comisar. Dacă şi 
eu m-aş înfierbânta la fel de repede, amândoi n-am 
avea decât de pierdut. 

Popic îl privi uluit. Tulburarea judecății sale nu-i 
îngăduia în clipa aceea, nici cel mai mic 
raţionament asupra calculelor pe care Gorun le 
insinua. În mintea lui nu-şi mai avea loc nicio altă 
preocupare decât aceea privind readucerea lui 
Voicu în beciul Sigurantei. 

Delatorul, însă, părea insensibil la rugăminţile lui 
Popic. Aşa proceda mai întotdeauna când era 
vorba de o situaţie deosebită - fie prin importanţă, 
fie datorită urgenţei - nu de alta, dar ca să 
mărească preţul serviciului pe care urma să-l 


împlinească. 

— Cât? murmură, într-un târziu, comisarul. 

Celălalt râse nervos şi, după ce izbi cu pumnul în 
masă, răspunse pe un ton care nu ascundea 
batjocura: 

— Vă pripiţi. 

— Cât ceri? insistă Mihai, neluând în seamă 
obrăznicia delatorului. 

Gorun se ridică de pe scaun şi începu să măsoare 
încăperea cu paşi mici, vrând parcă, să-i sugereze 
astfel omului de dinaintea sa cu câtă minuţiozitate 
gândea la ceea ce urma să întreprindă. După o 
vreme se opri şi spuse, cu oarecare gravitate în 
glas, că orice sumă i s-ar oferi, n-ar echivala nici pe 
departe cu sacrificiul pe care trebuia să-l facă. 

Popic spuse gâtuit de deznădejde că dacă în 
câteva ore nu va izbuti să-l aresteze pe Voicu 
Ticău, cariera sa era grav compromisă. 

Atunci, delatorul adoptă altă tactică. Prefăcându- 
se că, deşi era gata să cedeze în faţa rugăminţilor 
comisarului, îi mărturisi cât de mare avea să fie 
greşeala readucerii lui Voicu - la Siguranţă - în loc 
de a folosi acea împrejurare pentru depistarea unui 
foarte periculos comunist, ceferistul lon Tudose. 

Polițistul se tulbură în faţa acelui argument, iar 
Gorun, observând efectul spuselor sale se grăbi să 
insiste: 

— Gândiţi-vă că fără Voicu în libertate, ne va fi 
imposibil să stabilim dacă lon Tudose este 
comunistul care activează sub numele conspirativ 
„Mocanu”. 

Comisarul ştia cât preţ puneau superiorii săi pe 
acel „Mocanu”, iar părerea lui Gorun, cu privire la 


faptul că sub acest nume ar fi putut activa 
modestul  cantonier lon Tudose, îi fusese 
împărtăşită şi de alţi agenţi. 

Tudose ducea o viaţă modestă, părând că în 
afara slujbei pe care o făcea conştiincios, marea lui 
preocupare era să-şi îngrijească singurul copil, o 
fată de nouăsprezece ani - Olga. Rămăsese văduv 
chiar de la naşterea fetiţei şi o crescuse singur. Era 
un bărbat frumos şi puternic, căruia multe dintre 
femeile din oraş îi dădeau târcoale, dar nici cea 
mai frumoasă dintre ele nu se putea lăuda că i-a 
trecut, vreodată, pragul. 

Popic tocmai îşi rememora toate acestea, când 
Gorun îl prinse de o mânecă, dorind să-l facă atent 
la ceea ce avea să-i mai spună: 

— Şi-apoi... puştoaica lui, s-ar putea să ştie câte 
ceva din activitatea lui taică-său... 

— O cunoşti? 

— Eu să n-o cunosc? chicoti delatorul. E studentă 
la conservator iar eu... îi sunt asistent... De la o 
vreme, pare să se fi îndrăgostit puţin de mine dar... 
nu suficient ca să aibă totală încredere. Dacă aţi 
şti, domnule comisar, cât de greu scot câte ceva 
de la ea! Aa! Mai fac eu pe nebunul: îi spun cât 
sufăr din pricina acestor vremuri, cât de mult mă 
doare faptul că sunt un democrat dezorientat... şi 
câte altele dar... 

— Atunci, te poţi folosi de ea pentru descoperirea 
activităţii lui lon Tudose, iar pe Voicu... mi-l poţi 
vinde chiar acum. 

Gorun sări în picioare şi se agăţă disperat de 
comisar. 

— Ce-mi cereţi dumneavoastră, e o treabă 


complet de-a'ndoaselea. Nu-l pot sacrifica, orbeşte, 
pe lon Tudose; dacă el este una şi aceeaşi 
persoană cu Mocanu? Fără Voicu, în libertate, îmi 
este greu... foarte greu... 

— Puiule! Ai câştigat destui bani pe lângă mine... 

— Dar v-am şi servit; şaisprezece arestări... şi... 
numai oameni... unul şi unul. 

— Acuma, acuma cât vrei? 

— Sunt şi eu om; am şi eu un suflet, se tângui 
Gorun. 

Celălalt insistă cu disperare. 

— Cât? 

— Fata aia mă iubeşte... Gândiţi-vă, domnule 
comisar! 

— Cât? Cât? Cât ceri? 

x xk x 

Chestorul Marius Borcea se instalase în biroul 
comisarului Vlad Toican şi, ore în şir îşi descărease 
mânia asupra lui de parcă el, şi nu Popic, ar fi fost 
cel vinovat de evadarea lui Voicu Ticău. O vreme, 
ce-i drept, Borcea păru să fi renunţat la monologul 
său disperat, dar după aceea, furia lui izbucni cu şi 
mai mare intensitate. Incepu să se plimbe prin 
birou, strigând cât putea de tare că pentru faptul 
acela incalificabil, avea de gând să-i dea afară din 
serviciu pe toţi, ba chiar să-i şi trimită pe front. 

Vlad îl urmărea atent, cântărindu-i fiecare vorbă, 
iar atitudinea asta, mai ales din partea unei brute, 
părea să-l întărâte şi mai mult pe chestor. Într-un 
târziu, când Borcea se aştepta mai puţin, Vlad 
spuse la rândul său. 

— Domnule chestor! Destul! 

Marius Borcea făcu un pas înapoi şi-l privi cu 


oarecare teamă. 

— Ce-ai spus? 

— Demnitatea mea de bun român se opune 
acestui fel de a mi se vorbi. 

Superiorul păru şi mai intrigat. Nimeni, nici 
măcar cei de care depindea el, nu-i vorbiseră pe un 
asemenea ton. Ştia că bruta de Vlad Toican era 
violent, impulsiv, dur şi obraznic, dar el trecea 
peste toate astea pentru că pe de-o parte, în 
relaţiile lor directe nu avusese asemenea 
manifestări, iar pe de altă parte, cultura, 
imaginaţia şi perseverenţa tânărului comisar - 
doctor în filosofie - îi impuneau. De data asta, însă, 
ieşirea - necontrolată, poate - a subalternului său, 
îl neliniştise într-atâta, încât, aproape mecanic, 
bâigui în semn de revoltă: 

— Bravo! Bravo, Vlade! 

Bruta părea să nu-l fi auzit şi, mai revoltat ca 
până atunci, continuă să strige, gesticulând, agitat: 

— Dacă sunt vinovat, pedepsiţi-mă, dar nu mă 
umiliţi! 

— Mă mir că nu scoţi pistolul... 

Toican gândi că atinsese punctul maxim al 
tensiunii şi, cu o abilitate deosebită îşi doză glasul 
ca să exprime o oarecare cedare, iar privirile sale 
renunţară să mai înfrunte uluiala exprimată de cele 
ale chestorului. 

— Cu tot respectul pe care vi-l datorez, vă cer să 
mă cruţaţi de asemenea umilinţe. 

Atunci, Borcea se simţi mai la largul său şi 
consideră că e momentul să coboare mânia 
subordonatului său, cu încă o treaptă, iar pentru 
asta, îi aminti că el, Marius Borcea, îl adusese de 


pe front şi, pe deasupra, îi mai dăduse şi slujba 
aceea care-l punea la adăpost de multe neplăceri. 
Dar efectul scontat de inspector se dovedi cu totul 
nefavorabil lui. 

Vlad făcu un pas spre el şi, cu braţele ridicate, 
spuse furios şi dispreţuitor: 

— M-aţi scăpat de front? Dar eu v-am salvat de la 
moarte! 

Chestorul se-ntoarse brusc, părând că nu mai 
putea răspunde nimic. Apoi, după o vreme, simțind 
nevoia unei comunicări, şopti, fără să-şi privească 
interlocutorul: 

— „Domnule comisar Toican!”... Aşa-ţi place? 

Vlad îi răspunse, tot în şoaptă: 

— Nu v-am pretins asta. 

— Atunci? 

Bruta tăcu vreme de câteva secunde, timp în 
care judecata sa lucra febril; analiza situaţia, 
elabora ipoteze privind atitudinea lui pentru clipele 
ce aveau să urmeze şi selecţiona până şi tonul care 
trebuia să-i mărturisească gândurile. Se îndreptă 
spre Marius şi, căutându-i privirea, spuse pe un 
glas sugrumat, parcă, de emoție: 

— Nu vreau să-mi spuneţi „domnule comisar” 
ci... singurul lucru pe care mi-l doresc, este... 
este... să mă preţuiţi atâta... atâta cât vă iubesc 
eu. 

Chestorul se simţi mulţumit dar continuă să-l 
dojenească. De data asta, tonul său era ca cel al 
unui părinte care îşi mustră fiul iubit. 

— Potaie! Asta eşti: o potaie ordinară; stricat şi 
beţiv. 

Apoi continuă să-i spună că el era informat cu 


privire la faptul că ziua, la birou, făcea, pe sfântul, 
plângându-se că ar avea un ulcer, dar, în schimb, 
nopţile şi le petrecea prin cârciumi. 

Departe de a se arăta pocăit, Vlad ripostă în faţa 
chestorului şi, cu oarecare ostentaţie, îl întrebă: 

— Domnule! Ce preţuieşte mai mult? Să intri într- 
o tavernă şi să-ţi întrebi conştiinţa, sau să te 
prosterni într-o biserică, cu sufletul închis? Vedeţi, 
în clipe de grea cumpănă, eu mă gândeam la Omar 
Khayyam. Încercaţi şi dumneavoastră să faceţi la 
fel, fiindcă până atunci... 

Fraza îi fu curmată de indignarea celuilalt care îi 
aruncă în faţă că situaţia lor era identică cu aceea 
a unor şobolani sortiţi să ardă de vii. Îi aminti 
câteva dintre ultimele sabotaje, răspândiri de 
manifeste - una, chiar de ziua Conducătorului - 
prevenirea unor deținători ai unui post de radio 
emisie-recepţie, clandestin, şi sfârşi prin a se 
lamenta, disperat, de evadarea lui Voicu Ticău. 
Borcea se temea de reacţia inspectorului-şef Rudi 
Nardeş. Nu ştia dacă trebuia să-i prezinte faptul cu 
toate amănuntele; ar fi dorit să evite măcar unele, 
pe care le considera penibile. Toate urletele sale 
de mai înainte, nu erau altceva decât rezultatul 
fricii sau poate acela al neputinței de a-şi mărturisi 
frica. 

Vlad simţea nevoia să-şi aducă superiorul cât 
mai aproape de pragul mărturisirii, chibzuind 
minuţios şi precaut fiecare element care se ivea în 
relaţia lor, din clipa aceea. Ştia că o teamă 
generează ori poate fi generată de altă teamă, dar 
insistenţele şi abilele sale manevre de până atunci 
nu-l lămuriseră îndeajuns asupra fricii lui Borcea. 


Strădaniile sale erau îndreptate spre investigarea 
naturii şi mai ales a originii acelei temeri, adică, 
dacă chestorul mărturisise adevărat că singura 
teamă era aceea faţă de inspectorul-şef sau el se 
temea de propria lui frică. Oricare ar fi fost situaţia, 
bruta urmărea să-i sugereze superiorului său că nu 
se va putea elibera din starea aceea decât dacă va 
înţelege că se temea de el însuşi. Altminteri, 
Toican ştia că pentru surpriza pe care i-o pregătise, 
chestorul nu va reacţiona aşa cum dorea el şi- 
atunci, planul său de prevenire nu avea să capete, 
niciodată, aureola pe care el şi-o dorea. Totul era 
să-l aducă pe Borcea la o situaţie atâta de 
disperată, încât să recunoască teama de a-şi 
mărturisi teama. Abia atunci, când îl va simţi 
umilit, disperat, prăbuşit, el - bruta - îi va oferi 
soluţia salvatoare, iar preţul pe care îl va cere avea 
să i se pară, celuilalt, prea mic pentru ceea ce 
dobândea. 

— Exageraţi domnule chestor, murmură el timid. 

Marius tresări şi-i aruncă o privire aiurită. 

— Ce fac? 

— Am spus că exageraţi, continuă subordonatul 
pe acelaşi ton. Toate eşecurile pe care le-aţi 
enunțat mai înainte, trebuie considerate ca 
evenimente ce pot surveni, firesc, în activitatea 
oricărui alt organ de Siguranţă. In consecinţă, nu 
trebuie să dramatizaţi. 

Borcea părea oarecum convins, ori dorea să se 
lase convins de aceste argumente, pentru că 
starea lui îi cerea un suport, oricât de mic. Clătină 
capul în semn de resemnare, fără însă a mărturisi 
acceptarea argumentelor, dar Vlad înţelese că 


superiorul său ajunsese, exact, pe marginea acelei 
prăpăstii în care se oglindea disperarea. N-ar fi 
avut decât să-l întoarcă cu faţa într-acolo, dar 
socoti că nu sosise încă momentul - pentru că 
omul care urma să-i facă jocul, trebuia să se 
destindă până în clipa hotărâtoare. Clipa aceea 
trebuia să-l găsească total nepregătit, aşa încât 
şocul pricinuit de vederea iminentei prăbuşiri să-şi 
producă efectul dorit. Şi-apoi, nu el, Vlad Toican, 
avea să-l facă atent în legătură cu limita la care 
ajunsese, pentru că dacă ar fi procedat aşa, 
valoarea şocului s-ar fi redus şi, implicit, s-ar fi 
redus meritul  salvatorului ca şi importanța 
răsplatei urmărite. Una este să conduci pe cineva 
până la marginea prăpastiei iar când ajunge acolo 
să-l faci atent, şi alta când, deja căzut, îl salvezi tu 
însuţi. Vlad privea uşa care dădea spre coridorul de 
serviciu. Ştia că şeful inspectorului trebuia să 
sosească din clipă în clipă şi se gândi că cel care-i 
va anunţa venirea va produce, odată cu asta, şocul 
dorit. 

Chestorul tocmai îşi aprindea o ţigară, când uşa 
şpre care privirile lui Vlad erau aţintite, se 
întredeschise uşor. 

— Doamna secretară a fost anunţată că maşina 
domnului inspector-şef a plecat spre noi, spuse 
gardianul Ilinca. 

Borcea se întoarse spre uşă şi privirile sale 
căpătară o expresie de groază. 

Toican respiră uşurat; şocul pe care el mizase 
atât de mult, se produsese. În ochii inspectorului se 
citea spaima. Borcea văzuse deja prăpastia, iar 
Vlad socoti că pentru împlinirea dorinţei sale sosise 


momentul hotărâtor. Pentru a marca şi mai mult 
ajutorul pe care avea să i-l acorde chestorului, îşi 
dădu seama că starea de primejdie trebuie 
subliniată la maximum şi, pentru asta, era nevoie 
ca - mai înainte să-l salveze - să-i arate faptul că 
altul, în locul său, l-ar fi putut îmbrânci spre 
adâncuri. 

— De! Trebuia să vă aşteptaţi la asta. 

— Cineva, cineva trebuie să plătească, bâigui 
Marius, cuprins de panică. 

— Cine? întrebă Vlad, pe un ton dur. 

Borcea privi de jur-împrejur ca o fiară încolţită şi, 
după ce se asigură că nimeni altcineva, în afară de 
el şi de Vlad, nu mai era acolo, şopti gâtuit de frică. 

— Popic! Numai el e de vină; îl dau pe mâna lui 
Nardeş şi gata. 

După aceea căută privirea lui Toican şi când i-o 
întâlni, citi în ea un amestec de dezaprobare şi 
compasiune. 

— Nu-i bine, murmură bruta. 

De afară, răzbătu scrâşnetul frânelor unei maşini. 

— A venit! strigă chestorul apucându-l de un 
braţ. 

Vlad îl privi indiferent, iar celălalt îl zgâlţăi cu 
deznădejde, repetând prosteşte: 

— A venit, a venit... 

Bruta îşi smulse braţul din strânsoarea crispată a 
mâinilor lui Borcea şi spuse precipitat: 

— Daţi-mi conducerea brigăzii şi salvez situaţia. 

— Cum? 

— În câteva minute, Voicu Ticău ar putea fi aici. 

Marius Borcea se uită la el cu un aer tâmp. S-ar fi 
aşteptat la orice alt răspuns, dar la o soluţie 


radicală, nu. Vorbele lui Toican continuau să-i 
răsune în urechi, însă el părea să nu le fi priceput, 
imediat, sensul. Abia după câteva secunde, când 
paşii inspectorului răsunară pe coridor, Borcea îşi 
dădu seama, cu-adevărat, de importanţa ofertei pe 
care i-o făcuse bruta şi-i strigă şoptit: 

— Dacă faci asta, te avansez pe loc... Te fac... 

Câteva ciocănituri nervoase în tăblia uşii, puseră 
capăt promisiunii ce se dorea continuată. 

— Bună ziua, domnilor! tună inspectorul Rudi 
Nardeş. 

Chestorul şi Toican răspunseră aproape în 
şoaptă. 

Rudi era un tip uscăţiv, cu o ţinută ireproşabilă şi 
o atitudine dură. Tonul pe care-l folosea 
întotdeauna era acela de poruncă; niciodată nu 
angaja şi nu se lăsa angajat în discuţii care nu 
priveau probleme de serviciu. Provenea dintr-o 
familie de profesori a căror specialitate era 
sociologia; ambii părinţi, odată cu instaurarea 
regimului de dictatură antonesciană, se dedicaseră 
unor studii care promovau teoria superiorității 
arienilor în raport cu toate celelalte rase. Rudi 
însuşi era un discipol al acelei concepţii şi, ori de 
câte ori avea prilejul să deporteze, să schingiuiască 
sau numai să cerceteze un „nearian”, o făcea, 
dacă nu din sadism, în orice caz, cu multă plăcere. 
Structural, era un om rezervat; nu lega prietenii 
nici cu intimii săi colaboratori. Nici măcar nu dădea 
mâna cu cineva, decât în situaţii cu totul 
deosebite: de pildă, dacă vreunul dintre 
subordonați pleca pe front sau dacă cineva din 
anturajul său foarte apropiat primea felicitări 


pentru vreun oarecare merit. Altminteri, nu. ŞI 
totuşi, în dimineaţa aceea, dădu mâna cu Marius 
dar privi cu o ciudată insistenţă pe Vlad. 

— Pe domnul comisar nu-l cunosc. 

Bruta îi înfruntă privirea şi se prezentă. 

— Este şi dumnealui vinovat pentru evadarea 
comunistului Voicu Ticău? întrebă Rudi pe chestor. 

Borcea părea că nu putea răspunde, în ciuda 
unor vădite eforturi pe care le făcea. 

Atunci, Vlad - care observase starea de emoție a 
şefului său - răspunse, zâmbind ostentativ: 

— Bine-nţeles; în cea mai mare măsură. 

Nardeş îl privi contrariat şi cu o insistentă luare- 
aminte. 

— Situaţia vă amuză? 

— N-am avut plăcerea să lucrez cu 
dumneavoastră, aşa încât s-ar putea ca răspunsul 
meu să vi se pară nepotrivit; oricum, îmi asum 
riscul să nu vă fiu pe plac dar să vă răspund sincer: 
DA! 

Şeful inspectoratului de Siguranţă tresări. Era 
pentru prima dată când un subordonat îndrăznea 
să discute cu el aproape de la egal la egal. Făcu 
câţiva paşi prin încăpere, vrând să câştige timp 
pentru a recapitula fiecare vorbă rostită de Toican 
şi ajunse la concluzia că, formal măcar, spusele 
comisarului nu-i îndreptăţeau adoptarea unei 
atitudini de punere la punct. Cu toate că nu-şi 
dădea prea bine seama de ce anume, siguranţa şi 
tonul degajat al tânărului poliţist îl incitase la 
discuţie. Probabil că până la Vlad nici nu avusese 
prilejul ca cineva să îndrăznească să discute liber 
cu el. Îşi îngădui chiar să zâmbească, dar nu izbuti 


să înlăture duritatea tonului pe care avea să 
rostească „Sper să-mi explicaţi”, aşa încât Vlad 
încercă senzaţia că se afla în faţa unui monstru. 

Marius Borcea privea mut acea scenă de 
tatonare care, mult mai târziu şi fără ştirea lui, 
avea să se transforme într-o ciudată colaborare. 

— Cine-l avea în anchetă pe Voicu Ticău? întrebă 
Rudi. 

— Domnul comisar Popic... Mihai Popic! răspunse 
prompt, chestorul. 

Apoi întâlnind privirile reprobatoare ale lui Vlad, 
se grăbi să adauge: 

— „care, care s-a bucurat de toată încrederea 
noastră dar... 

— Aparent, da; Popic e de vină, interveni Vlad. 

Nardeş care tocmai în clipa aceea îşi scotea 
mănuşile, se întoarse brusc spre comisar şi întrebă: 

— Aparent!? Cum aparent? 

Spre surprinderea lui Marius, Vlad zâmbi din nou 
şi se grăbi să-l invite pe inspector să se aşeze. 
După aceea îşi scoase tabachera de aur şi-i oferi 
musafirului ţigări. 

Rudi era dominat de aerul degajat al tânărului, 
şi, în ciuda unei rezistenţe lăuntrice care-l făcea 
refractar la tot ce era uzanţă de civilizaţie, nu 
refuză. 

— Domnule inspector, reluă Vlad, lui Popic i s-a 
întâmplat acest mare, foarte mare eşec profesional 
numai dintr-un sentiment de ascultare a 
îndemnurilor la încredere şi colaborare cu aliaţii 
noştri germani... Gândiţi-vă, la vederea unei 
uniforme a armatei germane, încrederea lui n-a 
mai avut margini şi... 


Celălalt se încruntă, neliniştit de sensul acelei 
pauze pe care Vlad, pentru a-i da importanţa 
dorită, o însoţi cu o largă deschidere a braţelor, 
vrând să sublinieze că, la auzul celor ce vor urma, 
toţi trebuiau să se abandoneze, ca în faţa unor 
stări sortite de implacabilul atotputernic. 

— Domnule inspector, când dumneavoastră 
tocmai soseaţi la reşedinţa noastră, eu căutam să-l 
conving pe domnul chestor că n-ar trebui să facem 
caz din întâmplarea asta pentru că... n-am realiza 
altceva decât să semănăm neîncredere printre 
colegii noştri şi... nimeni n-ar câştiga nimic; nici noi 
şi nici aliaţii noştri. Dimpotrivă! 

Borcea urmărea cu teamă pe Rudi a cărui privire 
se pironise în ochii lui Vlad, căutând parcă să 
pătrundă dincolo de aparenta şi derutanta expresie 
de sinceritate şi inocenţă copilărească. 

— Un mic şantaj? mârâi Nardeş, gesticulând 
ameninţător. 

Toican sări de pe scaun iar reacţia lui violentă îl 
contrarie pe interlocutor. 

— Am crezut că formularea mea împacă, 
deopotrivă, şi interesul nostru şi interesul 
dumneavoastră. Dacă nu consideraţi salvator 
punctul meu de vedere, sunt gata să-mi ofer 
serviciile într-o comisie de anchetă contra lui Popic. 

Rudi îşi dădu seama că n-avea de ales. Se 
strădui să zâmbească şi apoi, precipitat, îl asigură 
pe Vlad că formularea motivării celor petrecute îl 
satisfăcea. 

Comisarul, însă, păru nemulţumit de spusele 
inspectorului şi preciză că formularea nu trebuia 
socotită ca o chestiune de circumstanţă, pentru că 


el era convins de buna-credinţă a lui Popic, faţă de 
care, nu se sfii să mărturisească, nutrea un josnic 
sentiment de invidie pentru excepţionalele lui 
calităţi profesionale. Spusese totul atâta de repede 
îndât respiraţia părea că ameninţă să i se curme. 
Îşi privi ceasul şi, ridicându-se de pe scaun, făcu 
semn celorlalţi să păstreze linişte. Apucă mânerul 
clanţei şi-l apăsă violent, deschizând brusc uşa: în 
prag se afla moş Ilinca. 

— Au venit băieţii mei? 

— Chiar acuşica, răspunse gardianul fâstâcit. 
Chiar acuşica veneam eu la dumneavoastră, ca să 
vă spun că l-au adus pe ăla de l-a scos nemţoaica 
de-aici. 

Chestorul se repezi la Vlad, cu mâna întinsă. 

— Pentru prinderea comunistului Voicu Ticău... te 
felicit, domnule comisar-şef! 

Cu o prefăcătorie revoltătoare, bruta făcu un pas 
înapoi şi, pe un ton care voia cu orice preţ să 
marcheze o situaţie penibilă, bâigui: 

— Domnule chestor... eu sunt numai... comisar... 

— Din clipa asta, eşti comisar şef şi preiei 
conducerea brigăzii, strigă, entuziasmat, Borcea. 

Bătrânul gardian se cutremură la gândul că, de- 
acum înainte bruta aceea - izgonit şi hulit de 
propria-i mamă - avea să-i fie şef. Il ura şi mai mult 
ca până atunci, mai ales pentru că îi luase locul 
bunului domn Mihai, şi nedreptatea asta îi umplu 
ochii de lacrimi. Trase uşa şi, odată ajuns pe 
coridorul de serviciu, privi îndelung scaunul pe care 
dom’ şef Popic i-l aşezase în dreptul intrării biroului 
său. După ce îşi mai reveni, începu să chibzuiască 
dacă se cuvenea să mute scaunul acela în faţa uşii 


celuilalt birou şi, într-un târziu, hotărî să-l restituie 
celui care i-l dăduse iar el, aşa bătrân cum era, va 
sta numai în picioare la uşa brutei. 

Din biroul lui Vlad nu mai răzbătea nicio şoaptă şi 
Ilinca îşi spuse că de-acum încolo, totul avea să fie 
taină, ticăloşie şi moarte. Dar, dincolo de pereţii 
care îl despărţeau pe gardian de cei trei oameni, 
Vlad cerşea îndurare pentru Popic. La început, nici 
chestorul şi nici Rudi nu consimţiră la menţinerea 
lui în serviciu, dar când tonul brutei încetă să mai 
fie al unui milog şi căpătă nuanţe de o anume 
insinuare, atât inspectorul cât şi Borcea deveniră 
atenţi. Noul şef al brigăzii nu spunea nimic precis 
cu privire la intenţiile sale faţă de Popic astfel că 
Nardeş consideră că bruta, prin menţinerea celui 
vinovat de evadarea lui Ticău, dorea să-l 
supravegheze, iar chestorul, pentru care Mihai 
Popic reprezenta o mare utilitate, fu dispus să 
creadă că insistența lui Vlad era un frumos gest 
colegial. 

— Vă cer această favoare; Popic este 
demoralizat. 

— Ce putem face? întrebă Marius Borcea, 
nedezlipindu-şi privirile din cele ale lui Nardeş. 

— Aprobaţi ca tot el să continue cercetarea lui 
Voicu. 

Rudi se încruntă, părând concentrat asupra 
propunerii dar, de fapt el se gândea la ceea ce ar fi 
urmărit Vlad. 

Borcea se aplecă spre inspector şi-l întrebă, în 
şoaptă: 

— Consideraţi util? 

Rudi privi lung spre Vlad şi, după o clipă 


chestorul observă că în ochii celor două fiare se 
aprinseră aceleaşi scântei. 

— Sunteţi şeful brigăzii şi... puteţi hotărî dar... 
când vă veţi convinge de nesinceritatea domnului 
Popic, vă rog să-mi comunicaţi, conchise 
inspectorul. 

Toican zâmbi. Aşadar, Rudi îi fixase preţul pentru 
a-i da mână liberă; libertatea lui de acţiune în 
cadrul brigăzii de Siguranţă, trebuia plătită cu 
ţinerea la curent a inspectorului, peste capul 
chestorului Borcea, cu tot ceea ce avea să se 
întâmple. Colaborarea păru a-l bucura într-atâta, 
încât se ridică în picioare, luă o poziţie 
ultrareglementară şi, pe un ton solemn, îl asigură 
pe inspector de ascultare, devoțiune şi 
promptitudine în raportarea tuturor evenimentelor. 
Nardeş îi mulţumi şi, după ce-l asigură de prețuirea 
şi încrederea sa, părăsi biroul, însoţit de chestor. 

Rămas singur, Toican se trânti pe fotoliul de 
lângă fereastră şi închise ochii. Auzea ropotul ploii 
torențiale care izbea geamurile. Simţea nevoia să 
iasă din birou şi să umble prin ploaie, pentru că 
bucuria care-i umplea sufletul de pe urma izbânzii 
repurtate îl neliniştea, iar pereţii încăperii îi dădeau 
o ciudată senzaţie de sufocare. 

După o vreme, în tăblia uşii se auziră câteva 
ciocănituri şi el tresări. Vru să răspundă dar jocul 
de mai înainte îl obosise într-atâta încât îi fu cu 
neputinţă să  articuleze măcar o silabă. 
Ciocăniturile se repetară şi abia într-un târziu, 
izbuti să strige, dacă vorba lui gâtuită se mai putea 
numi strigăt: 

— Intră! Intră! 


Uşa se deschise timid; apăru Popic. După ce 
trecu pragul, rămase lipit de perete, în aşteptare. 
Apoi văzând că Toican nu spune nimic, îşi făcu 
curaj şi murmură: 

— Vă mulţumesc, domnule comisar şef! 

Vlad se ridică de pe fotoliu şi veni spre el. 

— Eşti nebun?... Mi-e frică de tine. 

— De ce? De ce vorbiţi aşa? 

Bruta se repezi şi-l îmbrăţişă. 

— Să nu mă umileşti... 

— Eu... eu? bâigui Mihai. 

— Atunci, pentru ce dracu' baţi la uşă şi nu-mi 
spui pe nume? 

— Am... am crezut... 

— Eşti un idiot. 

ÎI luă de umeri şi-l aşeză pe fotoliul de lângă 
fereastră. 

— Mi-a spus chestorul... 

— N-aveam ce face; pe tine, oricum nu te-ar mai 
fi lăsat la cârmă şi... cine ştie ce câine ne-ar fi dat 
ca şef. 

Popic îl privi cu recunoştinţă. El ştia că Vlad îi 
salvase, în ultimă instanţă, libertatea, dar nici prin 
minte nu-i trecea că bruta făcuse asta numai 
fiindcă avea nevoie de el. Convins de bunele 
intenţii ale noului său şef, se grăbi să-i 
mulţumească. 

Celălalt îl privi neîncrezător şi izbucni în râs. 

— Doar pentru asta ai venit? 

— În primul rând, pentru asta. 

— Şi în al doilea? 

— Vlade! Este prima dată când ajung într-un 
mare impas cu un agent excepţional, ca Puiu 


Gorun. 

Şeful, cu multe menajamente, îl sfătui să nu se 
lase cuprins de nişte impresii, explicându-i că 
neîncrederea în propriile-i forţe se datora proastei 
lui stări. 

— E vorba de un caz important: lon Tudose. 
Gorun îl lucrează de aproape o lună. 

— Dacă-l dai peste cap pe Tudose, ţi-ai spălat 
toate păcatele. 

— Da, vezi tu... impasul, starea mea proastă, 
despre care vorbeai adineauri... îmi impune să mă 
verific. 

Vlad îl privi atent, dorind să desprindă ce se 
ascundea în spatele acelei propuneri de 
colaborare; Popic voia doar să-i flateze vanitatea 
ori, pur şi simplu, să angajeze şi pe altcineva în 
cunoaşterea exactă a cazului Tudose. Oricum, el ca 
şef al brigăzii putea cere orice act şi explicaţie, dar 
micile amănunte ale unei afaceri n-avea cum să le 
afle decât fiindu-i mărturisite de omul care lucra 
direct. Avea, oare, Popic nevoie ca el să ştie din 
vreme totul, absolut totul, în legătură cu lon 
Tudose? Nu era oare o cursă? Ori, măcar o 
încercare? Chibzui câteva clipe şi-apoi, cu un 
entuziasm bine jucat, spuse: 

— Trimite-l la mine şi, în timp ce eu îl voi tatona, 
tu caută să afli de la Voicu Ticău cine este femeia 
care l-a ajutat să evadeze... şi de unde şi-a 
procurat uniforma germană. 

Popic ieşi grăbit din birou. 

Rămas singur, Vlad se aşeză la birou şi scoase o 
sticlă cu lapte. Privi conţinutul acela alb-opac şi se 
strâmbă. Uşa se deschise şi îşi făcu apariţia Popic, 


însoţindu-l pe Puiu Gorun. 

— Domnul comisar şef Vlad Toican a vrut să te 
cunoască. 

— Puiu Gorun! se prezentă delatorul, pe un ton 
care nu ascundea plictiseala pricinuită de 
întrevedere. 

Mihai se grăbi să dispară, iar Puiu se aşeză pe un 
fotoliu. 

— Nu v-am invitat să luaţi loc, spuse în şoaptă 
bruta. 

Celălalt nici nu se sinchisi; ba mai mult, vrând să- 
şi pună la punct amfitrionul, ripostă, în batjocură, 
cum că un om de lume se simte, oriunde, ca la el 
acasă. 

— Aici, eu hotărăsc regula! 

Derutat de atitudinea lui Toican, delatorul se 
ridică de pe fotoliu, având însă grijă să nu se 
grăbească. 

Vlad îşi turnă lapte într-un pahar, în timp ce 
Gorun se îndrepta spre uşă. 

— Acum, vă puteţi aşeza. 

Celălalt nu părea încă dispus să cedeze; toţi cei 
cu care mai colaborase până atunci se purtaseră 
faţă de el cu foarte multe menajamente. Fără prea 
multă încredere, mai făcu o încercare de punere la 
punct a noului şef şi, cu mâna pe clanţă, spuse pe 
un ton plictisit: 

— Poate că nu mai sunt dispus. 

Bruta nici măcar nu-l învrednici cu o privire, iar 
delatorul, văzând că nu se afla în faţa unui Popic ci 
a unei forţe de care nu se mai izbise, nu îndrăzni să 
plece şi aşteptă. Vlad îşi sorbea, exasperant de 
încet, laptele, vrând cu tot dinadinsul, să pună la 


încercare răbdarea musafirului. Apoi, după ce goli 
paharul, plictisit parcă de jocul de-a cine-i mai tare, 
puse capăt tăcerii. 

— Am spus să vă aşezaţi. 

Cu paşi mecanici, Puiu se îndreptă spre fotoliu. 

— Nu vă cunosc profesia, domnule Gorun. 

— Asistent la Conservator... 

Şeful brigăzii îl privi drept în ochi, pentru prima 
dată. 

— Nu-mi amintesc să fi văzut asta, printre datele 
din cazierul dumneavoastră. 

— Ca asistent, lucrez doar de o lună şi jumătate. 

— Dar ca escroc? 

Gorun nu era obişnuit să i se vorbească pe un 
asemenea ton şi, mai ales de către un om care 
avea nevoie de serviciile lui. Îşi privi încruntat 
interlocutorul, fără să-i ascundă indignarea ce i-o 
provocase, dar în clipa următoare se cutremură pur 
şi simplu, dându-şi seama că ochii şefului brigăzii 
exprimau o ură de moarte. 

— V-am întrebat de când lucraţi ca escroc? 
insistă Vlad. 

Delatorul se gândi că cel mai bun lucru pe care-l 
avea de făcut era să se prefacă a fi acceptat jocul. 
Incercă să abată discuţia, dacă nu pe altă pantă, 
cel puţin pe alt plan de relaţii şi, pe jumătate în 
glumă, pe jumătate în serios, prinse a se tângui de 
faptul că „domnul comisar-şef” dorea, chiar de la 
bun început să-l arunce în gloata delicvenţilor de 
rând. 

— Te pomeneşti că la dumneata, infracţiunea pe 
care o profesezi are o rațiune superioară? 

— Oricât vi s-ar părea de bizar, raţiunea pe care 


aţi intuit-o există şi... este chiar de natură divină. 
„Celui ce n-are, i se va lua şi ceea ce crede că are”. 
Eu nu înşel decât pe cei nevoiaşi, preciză 
musafirul. 

— Eşti îngrozitor! exclamă Vlad şi râse silit. 

Gorun îşi aprinse o ţigară. 

— Nu ţi-am permis să fumezi, domnule Gorun. 

Puiu ezită câteva clipe, după care strivi ţigara în 
scrumieră. 

Brutalitatea cu care îl trata namila asta cu faimă 
de călău, îl paraliza. În faţa oricărui alt om ar fi 
protestat, dar bruta îi inspira o teamă ciudată, nu 
atât prin faptul că îl trata dispreţuitor, ci prin 
instabilitatea comportării; când râdea şi se arăta 
interesat şi chiar amuzat de spusele lui, când - pe 
neaşteptate - îl plesnea cu câte o punere la punct, 
precizându-i ca unui idiot, unde îi era locul, ceea ce 
îl deruta şi îl îngrijora, în egală măsură. Aşa se 
întâmplă şi după ce stinsese ţigara. 

— Acuma, pentru că vreau eu poţi fuma, 
Gorune... 

Încetase, deci, să-i mai spună „domnule Gorun”. 
Din clipa aceea, delatorul îşi dădu seama că se 
putea aştepta la orice, dar avea de gând să lupte 
cu nişte arme pe care celălalt nu le avea. 

— Nu ţin neapărat să fumez, domnule şef. 

Toican îşi mai umplu paharul cu lapte şi, fără să-l 
privească, murmură: 

— Am spus că poţi fuma. 

Gorun îşi aprinse ţigara şi, după o îndelungată 
tăcere, începu să vorbească despre un concert pe 
care îl ascultase cu câteva zile în urmă. Işi observa 
atent interlocutorul şi avu grijă ca ultima lui frază 


să fie formulată în aşa fel, încât celălalt să se simtă 
obligat fie să răspundă, fie să ridice din umeri. 

Bruta se dezlănţui. Ascultase concertul. După o 
severă critică privind interpretarea solistului, 
analiză cu  minuţiozitate sensurile  bucăţilor 
prezentate, explicându-i că nu numai interpretul, 
dar chiar şi el, Puiu Gorun, avea o înţelegere 
muzicală destul de limitată. 

— Să nu mai spui prostii, ce dracu, doar eşti 
profesor! 

— De artă dramatică, se grăbi să precizeze Puiu. 

Vlad râse din toată inima. 

— Mă! Ori eşti un om de spirit, ori un dobitoc fără 
margini. Oricum, ai haz, pe cinstea mea! Dar, mă 
întreb, ce dracu’ or învăţa copiii ăia de la tine? 

— Mişcare, mişcare scenică. 

Un nou hohot de râs. 

— Mişcare scenică! De la tine! Păi tu te-ai văzut 
măcar cum mergi? Parc-ai fi marea noastră actriţă 
Doina Aruţescu; doar pe aia am mai văzut-o 
mişcându-şi picioarele joia, şi trupul sâmbăta, când 
trebuie să se deplaseze dintr-un punct fix într-altul. 
Hai? Parcă aşa sună definiţia mişcării? Sau lecţia 
asta o predă alt colaborator al nostru? 

Se ridică de la birou şi veni lângă el: 

— Gorune! Ce necazuri îţi face domnul comisar 
Popic? 

Batjocura marcată din plin, prin însăşi formularea 
întrebării, nu-l mai impresionă pe delator. 
Considera că ultima frază a brutei nu era decât 
continuarea jocului de pedeapsă la care trebuia 
supus, ca represalii faţă de atitudinea avută faţă 
de Popic. Aşadar, neputinciosul acela se folosea de 


forţa şi inteligenţa diabolică a brutei pentru a-şi 
răzbuna insuccesul de adineaori, uitând câte 
servicii îi făcuse, de când lucra pentru el. Îl privi 
atent pe Vlad şi se hotări ca, la rândul său, să se 
răzbune pe Popic. Oricum, nu întrevedea nicio 
scăpare din ghearele brutei; odată cu serviciile pe 
care urma să i le facă, avea de gând să-l umilească 
pe celălalt, demonstrând noului şef al brigăzii că 
avea un subordonat incapabil. 

— Te-am întrebat, ce necazuri îţi face domnul 
comisar Popic? 

— Dumnealui? Dumnealui, mie? Nuu... niciunul. 
Desigur, vreţi să spuneţi că eu i-am făcut, dar... 

Gorun nu mai avu timpul necesar picurării 
veninului destinat să otrăvească - dacă nu relaţiile 
dintre Vlad şi Popic - cel puţin - aprecierea de care 
presupunea că subalternul se bucură în ochii 
şefului; Vlad îl înşfăcă zdravăn de umeri şi-l azvârli 
ca pe o cârpă, spre peretele opus celui lângă care 
se afla. 

— Cu mine să nu faci pe deşteptul. Iți închipui că 
am ajuns ca un delator ordinar să-mi 
răstălmăcească vorbele? Scoală-n picioare, când îţi 
vorbesc! 

Gorun-se ridică cu atâta greutate, încât bruta 
păru că regretă violenţa de mai-nainte. 

— Hai, aşează-te, om de caracter. 

Puiu era năucit. Nu-şi putea da seama cu ce Îl 
întărâtase într-un asemenea hal; îndrăzni să-i 
spună că nu dorea să-l supere, dar ar fi dorit să 
priceapă cum trebuie să se poarte spre a-l 
mulţumi. 

— Un singur lucru trebuie să pricepi, spuse Vlad. 


De astăzi, eu sunt şeful brigăzii; eu conduc, eu 
apreciez, eu hotărăsc. 

Agentul bâigui un „da” abia perceptibil, iar 
celălalt îi porunci să se ridilce şi să repete, în 
poziţie de drepţi, ceea ce înţelesese. Cu voinţa 
anihilată, se supuse ordinului brutei şi repetă „de 
azi înainte, dumneavoastră sunteţi şeful, 
dumneavoastră hotărâți...” 

Vlad izbucni într-un râs batjocoritor. 

— Măi, Gorune, mă uit la tine şi caut să mă 
conving de faptul că, în ciuda tâmpeniei tale, ai 
putea deveni un denunţător valoros. Vezi tu, ţie, pe 
lângă cultură îţi lipseşte şi bunul simţ... Ei, dacă la 
asta adaugi şi lipsa de stil, din toată personalitatea 
ta rămâne un biet gunoi. După o vreme, îl luă prin 
surprindere: Ce-i cu lon Tudose? 

Puiu se grăbi să-şi ofere serviciile şi, precipitat, 
răspunse că i-l putea „da” oricând. Apoi, se strădui 
să-i explice încăpăţânarea lui Popic cu privire la 
arestarea lui Ticău, precizând că, pentru o mai 
sigură şi chiar mai urgentă demascare a lui 
Tudose, el opinase în favoarea menţinerii lui Voicu 
în libertate. 

— Voicu, domnule comisar şef, este sursa mea 
cea mai sigură de informaţii în legătură cu 
activitatea lui lon Tudose, cantonierul... 

— Dar altă sursă, mai puţin sigură, nu cunoşti? 

Un rânjet se aşternu pe faţa delatorului şi, după 
ce-i aruncă interlocutorului său o privire insinuantă 
şi băloasă, mărturisi, cu aerul că-i făcea o mare 
confidenţă: 

— Ba da... ar mai fi o sursă: fiica lui. Este 
studentă la conservator unde eu funcţionez ca 


asistent. 

După aceea, simulă o anume frământare şi sfârşi 
prin a-i spune că fata îl admira îndeajuns, ca 
relaţiile lui cu ea să poată îmbrăca haina celei mai 
desăvârşite apropieri. 

Bruta se repezi la el cu un strigăt: 

— Nu! 

Pe urmă, se depărtă câţiva paşi şi, fără să-l 
slăbească din ochi, continuă pe un ton scăzut: 

— Dacă aţi face pasul ăsta, domnule Gorun, mă 
tem că s-ar putea să obţineţi - atât dumneavoastră 
cât şi noi, - o reacţie cu totul contrară aşteptărilor 
noastre. 

Gorun păru atâta de surprins de acea schimbare 
de ton, încât nu-şi putu mărturisi accepțiunea, dar 
Vlad atribui tăcerii sale semnificaţia unui dezacord. 

— Procedaţi aşa cum credeţi de cuviinţă, dar 
dacă lucrurile vor lua o întorsătură proastă, vă 
previn, domnule Gorun, că rămâneţi singur 
răspunzător. 

Celălalt se grăbi să-l asigure că va ţine seama de 
părerea lui, iar Vlad îşi exprimă dorinţa unor 
permanente consultări cu privire la cazul Tudose. 

— Vă promit, domnule comisar şef. 

Pe urmă îl întrebă dacă era de acord să culeagă 
informaţii de la Voicu Ticău, promițând că se va 
strădui să-l găsească cât mai repede. Bruta Îl 
întrerupse, spunându-i că nu avea pentru ce să se 
osteneasbă, întrucât Voicu se afla deja în arest. 

Delatorul zâmbi neîncrezător şi atunci, şeful 
brigăzii îl strigă pe gardian. 

Ilinca se prezentă îndată, iar Vlad îi porunci să-l 
conducă pe domnul profesor Gorun la beci. 


— Spune-i şefului de arest că am dat ordin ca 
domnul profesor să fie introdus în celula lui Voicu 
Ticău, dar mai înainte de asta să i se facă toaleta. 

Bătrânul înclină capul, în semn de ascultare. 

— Domnule comisar-şef, mie... niciodată, nu mi 
s-au dat hainele la etuvă, protestă Gorun. 

Vlad îl privi atent, vrând, parcă, să se convingă 
de faptul că celălalt nu făcea pe prostul şi, izbucni 
în râs. Se apropie de el, îi puse o mână pe umăr şi 
începu să-i explice despre ce era vorba, pe un ton 
foarte şoptit: 

— Dumneata ai obligaţia să nu ascunzi nimic, dar 
pentru ca lucrurile să meargă bine, nici noi nu 
trebuie să avem secrete faţă de dumneata. Uite, 
vreau să-ţi arăt de câtă încredere te bucuri din 
partea mea. Am să-ţi destăinui că, la noi, „toaleta” 
are o altă semnificaţie decât cea obişnuită. 

Făcu o pauză în timpul căreia îşi compuse o 
mască ce trebuia să exprime importanţa şi 
gravitatea destăinuirii propriu-zise: 

— Vezi dumneata, la noi, „toaleta” înseamnă 
tratamentul pe care îl aplicăm celor îndărătnici. 

Puiu se dădu speriat înapoi, dar bruta, cu o 
bucurie sălbatică, îşi continuă explicaţia pe un ton 
şi mai coborât, insinuând - pe lângă batjocură - 
dorinţa de a-şi convinge interlocutorul prin 
argumente de o elementară logică. 

— Altminteri, dragă domnule Gorun, cum vrei să 
creadă utecistul ăla, că eşti de-al lui? 

— Bine, dar... bâigui celălalt, fără să-şi poată 
continua protestul. 

Vlad îl mângâie: 

— Ce dracu, domnule Gorun!?  Dumneata, 


profesor, artist... să n-ai atâta imaginaţie? 

Apoi, comisarul şef îi întoarse spatele şi oftă cu 
un aer atât de obosit, de parcă strădaniile depuse 
până atunci, ca să-şi convingă partenerul să 
accepte regulile jocului, îl aduseseră la capătul 
puterilor. 

— Ilinca! 

— Poruncă! 

— Spune-i lui Vătăşescu să nu exagereze... 

Se apropie de Gorun şi-i examină chipul cu o 
minuţiozitate care celuilalt i se păru nefirească şi 
continuă să explice gardianului, amănunţit, ceea ce 
dorea: 

— O arcadă spartă... câţiva pumni peste pomeţii 
obrajilor... câte douăzeci... nu, nu... câte zece 
bastoane la fiecare palmă şi nasul; tăcu o vreme şi 
apoi izbucni ca şi cum s-ar fi aflat în faţa unei mari 
revelații: Nasul! Da, da, nasul, trebuie neapărat 
aranjat! 

Privirea disperată a delatorului implora îndurare, 
dar bruta îl mângâie din nou, încurajându-l: 

— Lasă frate, nu-i mare lucru... Un pic de 
rafinament, ce dracu'? 

După aceea, făcu un semn şi gardianul îl scoase 
din birou pe Gorun, conducându-l la arest. 

x k x 

Popic se strădui să afle identitatea femeii care-l 
ajutase pe Voicu să evadeze, dar tânărul susținea 
că n-o văzuse în viaţa lui. 

— Bine, se prefăcu polițistul că acceptă această 
versiune, dar, după ce aţi plecat de-aici, unde v-aţi 
dus? 

— Eu... acolo unde am fost găsit, iar femeia... 


drept, să vă spun... parcă a înghiţit-o pământul; 
îndată ce am ajuns în stradă, a şi dispărut. 

— Dar uniforma... uniforma germană, de unde şi- 
o fi procurat-o? 

Voicu se încruntă, vrând să arate cât de 
concentrat era şi, după o lungă meditaţie, 
răspunse firesc: 

— Domnule comisar, eu cred că şi-a cumpărat-o, 
pentru că părea o fată cinstită. 

Popic sări de pe scaun şi veni spre el, înfuriat: 

— Mă crezi idiot? 

Tânărul negă, gesticulând cu amândouă mâinile, 
bine prinse în nişte cătuşe foarte subţiri, care îi 
pătrunseseră adânc în carne. 

Comisarul îl pălmui pentru prima oară şi, imediat 
după aceea, îşi întoarse privirea în altă parte, cu un 
aer jenat, părând că regretă gestul acela 
necontrolat. 

— Îmi pare rău, mărturisi el, într-un târziu. 

Băiatul făcu un pas spre el: 

— N-am vrut să vă supăr dar... am crezut că, 
între noi, mai putem glumi. 

Polițistul îl înhăţă de gât, vrând parcă să înăbuşe 
nu numai cele ce aveau să urmeze, ci chiar şi ecoul 
spuselor de mai înainte. 

— Între noi? Cum vine asta... „între noi”? întrebă 
el în şoaptă. 

Voicu,  gâtuit aproape, îşi ridică mâinile 
încătuşate cât putu de sus, iar celălalt înţelese că 
pentru a i se răspunde, trebuia să slăbească 
strânsoarea. 

— Vă numiţi, ori nu vă numiţi, Mihai Popic? 

— Da, spuse comisarul; aşa mă numesc. 


— Ei bine, femeia mi-a spus că numai în 
dumneavoastră mă pot încrede, pentru că sunteţi 
de-al nostru. 

— Cine este femeia? întrebă disperat, Popic. 

Tânărul îl privi cu oarecare ironie. 

— Dacă insistaţi atâta, am să vă spun de la cine 
puteţi afla totul. Cunosc un om care ştie foarte 
multe despre activitatea ei. 

— Numele şi adresa. 

— Dinu Vanghele, penitenciarul Aiud... deţinut 
politic. 

Polițistul tresări şi făcu un pas înapoi, de parcă ar 
fi vrut să se depărteze de o primejdie. 

— Cel mai bun prieten al dumneavoastră, din 
copilărie. Se spune că... l-aţi ajutat foarte mult. 

Mihai se aşeză pe un fotoliu şi îşi lăsă capul în 
palme. 

— Eşti josnic, măi Voicule! Atâta pot să-ţi spun. 

— Ajutaţi-mă să scap de-aici! 

— Te-aş fi ajutat... Pe tine, oricum te-aş fi 
ajutat... Nu trebuia să recurgi la şantaj... 

Işi ridică privirile asupra arestatului şi după o 
ezitare şopti: 

— Pregăteşte-te pentru o nouă evadare... Dar, de 
data asta, să dispari din oraş. 

x xk x 

După-amiază, ploaia se transformă în lapoviţă. 

Singur, la o masă de lângă fereastra 
restaurantului, Vlad privea forfota străzii. Patronul 
se apropie de el şi-i şopti: 

— Domnul comisar-şef doreşte altceva? 

Vlad tresări. Văzu că aburii nu se mai ridicau din 
farfurie şi înţelese că mâncarea îi fusese adusă mai 


de mult, iar patronul intervenise de teamă că lui nu 
i-ar fi plăcut. Fără să-l privească, îl apucă de braţ 
silindu-l să se aşeze lângă el. 

Patronul îl întrebă nedumerit: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nimic, oftă Vlad, nimic deosebit, domnule 
Gaşpar. 

Ceilalţi consumatori - majoritatea, lumea bună a 
oraşului - priveau încordarea care se aşternuse pe 
faţa brutei, căutând să înţeleagă pricina. Unii 
gândeau că domnul Gaşpar avea să suporte 
consecinţele nemulțumirii care tulburase dejunul 
temutului poliţist, iar alţii continuau să nu-şi 
mărturisească deocamdată, vreo părere, 
mulţumindu-se doar să observe scena aceea mută 
dintre cei doi bărbaţi. 

Patronul se ridică timid de pe scaun şi, 
retrăgându-se, murmură: 

— Am să vă aduc, chiar eu, mâncarea 
dumneavoastră preferată; imediat, imediat. 

Bruta îl privi cu aerul că nu pricepuse nimic din 
amabilitatea lui exagerată. Apoi îşi întoarse capul 
spre fereastră şi continuă să se uite la ceva, sau 
cineva anume, pe care doar el îl vedea. După 
câteva clipe, patronul - urmat de doi chelneri - 
aduceau alt meniu pentru omul care devenise 
spaima şi stăpânul oraşului. 

Grăbiţi, oamenii puseră farfuriile şi tacâmurile 
într-o ordine anume, dar bruta împinse masa de 
dinaintea lui şi se năpusti spre uşă. Un chelner luă 
şuba căptuşită cu blană de jder, alergând după 
clientul atotputernic. Bruta se răsuci spre el: 

— Mulţumesc, dar mă întorc. 


Chelnerul se înclină. Nici el şi nici ceilalţi oameni 
din local, nu numai că nu auziseră o vorbă bună din 
partea brutei, dar nici măcar nu şi-ar fi imaginat că 
era capabil s-o rostească. 

Curioşi, clienţii se ridicară de pe locurile lor şi se- 
mbulziră spre ferestrele care dădeau în stradă. 
Voiau să vadă ce anume-l stârnise pe poliţist să-şi 
amâne masa, toţi ştiindu-l cât era de gurmand. 

Un domn între două vârste, cu pieptul plin de 
decoraţii, izbi cu pumnul în spătarul unui scaun de 
lângă el şi zise: 

— E nemaipomenit ticălosul ăsta. Priviţi! 

— Domnule colonel, interveni patronul, vrând să 
liniştească mânia respectabilului om. Vă rog... 

— Mizerabil! Este un om mizerabil! Nu-i ajunge 
că i-a omorât băiatul? 

— Domnule colonel! strigă, din nou, Gaşpar, 
gâtuit de spaimă. 

Dar furia bărbatului continuă să se dezlănţuie. 

— Sunt erou, domnule Gaşpar; mie nu-mi poate 
face nimic. De ce a arestat-o pe bătrâna aceea? 

— Nenorocita! exclamă o clientă. 

Pe celălalt trotuar, o bătrână cocârjită, acoperită 
cu o broboadă subţire şi peticită, târa după ea un 
băieţel de vreo cinci ani. 

Bruta puse o labă grea pe umărul bătrânei şi 
copilul privea curios namila care-i oprise din drum. 

— E nepoţelul ei, spuse un bărbat trecut de 
şaizeci de ani. 

Toate privirile se-ntoarseră spre el, respectatul 
profesor lulian Orza. 

— Interveniţi, îl implorară câteva femei. l-aţi fost 
profesor, l-aţi îndemnat să urmeze facultatea... 


— Pe dumneavoastră vă respectă, spuse Gaşpar, 
dornic să pună capăt cât mai repede discuţiei. 

Profesorul bătu în retragere: 

— Acum câteva săptămâni, chiar şi pe mine m-a 
anchetat. 

— ÎI împuşc, strigă colonelul dând la iveală un 
pistol, şi părăsi localul. 

Privirile tuturor urmăreau cu groază apropierea 
eroului de grupul celor trei. Salvatorul, însă, 
rămase la câţiva paşi de ceilalţi, părând că ascultă 
discuţia lor, în timp ce în local unii consumatori 
pronosticau că Vlad avea de gând să-l ia ostatec, 
pe băieţel, pentru ca bătrâna, astfel constrânsă, 
să-i divulge pe tovarăşii de luptă ai fiului ei, despre 
care se zvonise că bruta l-ar fi ucis luna trecută. 

— De ce-l porţi cu picioruşele goale, aproape 
goale? 

— Fiindcă n-am bani de încălțări. 

— Atunci, lasă-mă să-i cumpăr eu. 

Bătrâna îşi înălţă ochii spre el. 

— Şi când i-o fărâma, cine o să-i mai cumpere? 

— Tat'su... 

Ochii bătrânei se umplură de lacrimi. Bruta 
înşfăcă copilul, săltându-l pe grumazul lui puternic 
şi plecă cu el, urmat de bătrână. 

— V-am spus eu!? strigă cel care elaborase 
ipoteza privind luarea copilului drept ostatec. 

Dar clienţii văzură că bruta nu-şi purtă ostatecul 
decât câţiva metri, oprindu-se în faţa unui magazin 
de încălţăminte. 

Colonelul îi urmărea de-aproape. 

Uşa magazinului era încuiată, dar înăuntru 
cineva făcea ordine prin rafturi. 


Vlad bătu în vitrină şi vânzătorul strigă că abia 
peste o jumătate de oră, avea să deschidă. O 
lovitură năprasnică, şi cele două uşi de la intrare se 
prăbuşiră. 

Băiatul dinăuntru îngheţă de spaimă. 

— N-a... n-am ştiut că sunteţi dumneavoastră... 

Trecătorii, atraşi de zgomotul geamurilor 
sfărâmate, se îmbulziră în faţa magazinului. 

— Plecaţi! urlă bruta, şi oamenii o luară care- 
ncotro. Să-mi dai ghetuţe pentru copilul ăsta, se 
adresă el vânzătorului. 

După aceea, aşeză băieţelul pe un scaun şi îşi 
scoase batista de un alb imaculat. 

Copilul întinse amândouă picioarele spre namila 
care îngenunchiase dinaintea lui, de parcă ar fi 
ştiut ce rost anume avea să capete batista aceea, 
atâta de elegantă. 

Labele mari ale brutei prinseră a descălţa copilul 
cu atâta gingăşie şi neîndemânare, încât bătrâna 
izbucni în râs. 

— Dacă nu trageţi mai tare de şireturi, apăi nici 
c-o să iasă gheata, îl îndemnă ea şi vru să-l ajute, 
dar domnul acela cu statura de uriaş, căruia părea 
să nu-i pese de nimeni, nu-i dădu ascultare ci, 
aşezându-se pe duşumeaua prăvăliei, sprijini 
picioarele băieţaşului de haina lui frumoasă.. 

După ce izbuti să-l descalţe, şterse cu mare grijă 
fiecare deget al picioruşelor ce se  lăfăiau 
neastâmpărate în palmele lui imense şi, mai 
înainte să le încalţe, îşi lipi obrazul de ele. 

Copilul chicoti vesel, părând că barba uriaşului 
care stătea prosternat la picioarele lui, îl gâdilase. 

— Tot reci sunt, îl mustră bruta şi copilul râse din 


nou. Şi oamenii care, între timp, intraseră în 
magazin, văzură că omul care speriase oraşul, 
râdea. 

Colonelul părăsi pragul magazinului şi se întoarse 
în local, unde, toată lumea îl asaltă cu întrebări. 
Tăcu o vreme, părând încurcat nu atât de 
curiozitatea celor din jurul lui cât, mai mult, de 
faptul că nu-şi găsea cuvintele potrivite să redea 
tulburarea ce-l stăpânea. 

— Atâta pot să vă spun: sunt un idiot bătrân. 

După aceea, le povesti cele întâmplate acolo, în 
stradă, până când statura lui Vlad acoperi canatul 
uşii pe care un picolo o dădu de perete. Clienţii se 
ridicară de pe scaune. Nimeni nu-şi reluă locul, 
până când bruta nu se aşeză la masa lui. 

— Dacă... domnul comisar-şef, binevoieşte, aş 
contribui şi eu la ofranda pentru copilul acela. 

Vlad îl privi lung şi trist. 

— Aţi umblat vreodată desculţ, domnule Gaşpar? 

Toţi ceilalţi ascultau cu răsuflarea întretăiată. 

— Nu, bâigui patronul. 

— Atunci, oferta dumitale este zadarnică. 

Celălalt păru nedumerit şi Vlad continuă: 

— Nimeni nu poate oferi cu adevărat, decât ceea 
ce i-a lipsit cu adevărat. 

Colonelul bătu frenetic din palme şi ceilalţi clienţi 
îl imitară. 

— Sunt fostul lui dascăl, spuse profesorul Orza de 
la o masă situată în spatele celei la care se 
aşezase polițistul. 

Toate privirile se-ndreptară spre cel care vorbise. 

— Ştiu la ce urmări mă pot aştepta dar, ca 
dascăl, ca purtător de lumină şi de adevăr, simt că 


este de datoria mea să nu-mi las concetăţenii 
pradă unei efuziuni de penibil sentimentalism... 
mai ales, mai ales... continuă el, - că totul n-a fost 
decât o farsă. Să vă intre bine-n cap: o canalie nu 
poate fi om, dar când într-o canalie îşi găseşte 
locul şi un escroc, atunci primejdia este şi mai 
mare. 

Vlad se ridică de pe scaun şi se-ntoarse spre 
Orza. Işi privi fostul profesor cu un aer tâmp şi 
ridică braţele, nu în semn de ameninţare, ci pentru 
ca să-l implore să tacă, însă dascălul continuă: 

— Uitaţi-vă la el şi huliţi-l în loc să-i aplaudaţi 
faptele. Apoi i se adresă direct: crezi că nu ştiu 
pentru ce ai făcut asta? Pentru ca să te bagi pe sub 
pielea acelei mame nefericite. Adăugă resemnat: 
acuma n-ai decât să mă arestezi încă odată. 

Vlad îşi luă şuba pe braţ şi părăsi localul, cu aerul 
omului înfrânt de adevărul care-i fusese zvârlit în 
obraz. 

Când ajunse la brigadă, chestorul şi inspectorul 
Nardeş îl aşteptau în biroul lui, discutând 
neexecutarea unor deportări. 

Rudi, de-ndată ce Toican îşi făcu apariţia, spuse 
plin de indignare: 

— Am dat instrucţiuni pentru deportarea tuturor 
celor care au insultat armata germană şi aflu că nu 
s-au respectat. 

Şeful brigăzii se dezbrăcă tacticos şi apoi se 
aşeză la masa lui de lucru. Işi scoase nişte dosare 
şi începu să le frunzărească fără interes. 

— Ai auzit, Toicane? interveni chestorul care nu 
dorea să-l întărâte pe inspector şi mai mult. 

Vlad înclină capul de câteva ori, fără să 


răspundă. 

— Domnul comisar-şef se gândeşte, desigur, la 
cu totul altceva, şopti Rudi, chestorului, suficient 
de tare ca Vlad să poată auzi. 

Cel vizat râse şi, continuând să-şi răsfoiască 
hârtiile, replică: 

— Pe cine dracu să mai deportez? 

Inspectorul sări ca ars: 

— Obăgilă! 

— L-am împuşcat. 

— Motronea! 

— Şi pe ăsta. 

— Todea! 

— Curăţat, alaltăieri. 

— Familia ţiganului Căldăraru? 

Vlad se ridică de la masa lui de lucru şi, ocolind 
biroul, îşi luă un scaun, aşezându-se foarte aproape 
de ceilalţi doi. Pe urmă, le spuse aproape în 
şoaptă: 

— Domnilor, cu ţiganul ăsta am planuri mari. 

Inspectorul şi Borcea se priviră nedumeriţi. 

— M-am gândit să-l strecor... printre muncitorii 
de la depou. 

— Un hoţ? Un spărgător? interveni chestorul. 

— Este un lăcătuş de mâna-ntăi. 

— Cine-ar avea încredere într-un ţigan? întrebă 
Rudi. 

— Eu! răspunse şeful brigăzii. 

— Mă rog... cum credeţi... capitulă inspectorul, 
dar cine-l plasează? 

— Vlad, preciză Borcea. De multe ori, seara ia 
masa la directorul depoului, Rovan. Şi-apoi, fiica 
directorului, domnişoara Ela Rovan... nu-i refuză 


nimic lui Vlad... V-am informat chiar... că, de 
dragul lui, fiica domnului Rovan patronează o casă 
capcană pentru noi... 

Nardeş ridică umerii în semn de nehotărâre. 

— La urma urmei, tiganul poate fi un post de 
observare, în exteriorul depoului, domnule 
inspector, propuse comisarul şef. 

— Asta mai curând... 

Vlad îl strigă pe Ilinca şi, de-ndată ce gardianul 
apăru în prag, îi ordonă: 

— Bagă-l pe ţigan! 

În clipa următoare, bătrânul îl aducea pe Titi 
Căldăraru, un ţigan de vreo treizeci de ani, 
îmbrăcat cu o haină mult prea mare pentru statura 
lui plăpândă; pantalonul însă, părea să fi aparţinut 
unui adolescent, pentru că era atâta de strâmt pe 
noul lui posesor, încât, pe alocuri, crăpase. 

Pe un ton de reproş, Vlad îl întâmpină pe noul 
sosit: 

— Ziua bună! 

Intimidat de mărimile în faţa cărora îl adusese 
ironia soartei, Titi se pierdu cu totul, privind 
speriat, când la unul, când la altul. 

— AŞ! Nu-i bună, dom’ comisar... 

— Bă, boule, aşa se zice, îl mustră Vlad. 

Titi făcu un pas înapoi şi, susţinându-i privirea, 
răspunse: 

— Nu sunt bou, domnu şefu', da' n-am mânere. 

Era atâta tristeţe şi disperare în ochii mari şi 
negri ai ţiganului, încât bruta păru incapabilă să-l 
mai privească. 

— Cred şi eu, vita dracului, că dac' aveai 
mânere, nu spuneai prostii. 


Ţiganul veni spre Vlad, care-i întorsese spatele, 
şi se tângui: 

— De! Se mai prosteşte omul... 

Atunci, Rudi, căruia disperarea ţiganului părea 
să-i producă o adevărată desfătare, vrând să-l 
impresioneze pe doctorul în filosofie, Vlad Toican, 
zise aidresându-se lui Titi: 

— Când prostul recunoaşte că e prost, încetează 
să mai fie prost. Pricepi? 

— Nu! Nimic! răspunse Titi Căldăraru. Să moară 
mama! Să-mi crească tufăânica la gură! Na! 

După aceea, se retrase speriat spre uşă iar 
mărimile hohotiră în râs. 

Într-un târziu, Vlad îl întrebă: 

— Câţi bani ai la tine? 

— Câţiva mangoţi... 

Celălalt scoase din buzunar un teanc de 
bancnote şi, printr-un gest, îl îndemnă să-i ia. 

O clipă, ispitit, Căldăraru se repezi la bani, dar 
imediat se retrase, bâiguind: 

— Nexam... că p'ormă zici că i-am plimbat eu de 
la matale şi mă mardeşti. 

Borcea râse, iar cel cu care toţi trei se jucau, 
prinse a zâmbi. Când întâlni privirea încruntată a 
inspectorului, ţiganul se grăbi să-i mărturisească 
motivul reţinerii sale: 

— Să te ferească Dumnezeu să-ţi scape domnu' 
şef o leapşe peste oohi! Că-ţi cade oohii-n gură şi 
toată viaţa te uiţi printre dinţi! 

Toţi râseră eu poftă, cel mai amuzat părând 
Nardeş. 

— Uite, domnu inspector te-a iertat; nu te mai 
deportează. Hai mulţumeşte.-i, îl îndemnă Vlad. 


Ţiganul îşi luă pălăria de pe cap şi, cu o mână 
întinsă, în semn de salut nazist, rosti solemn: 

— Hai-li! 

— Acu', ia banii ăştia. 

Omul îl mai privi o dată pe Vlad, vreme destul de 
îndelungată, vrând să se asigure că nu intrase într- 
o cursă şi după aceea îi luă. 

— Cumperi o lădiţă, perii şi vacs; sper că ştii să 
lustruieşti pantofi. 

Titi suspină şi apoi îi răspunse zâmbind: 

— Ce-i dreptu'... pantofi n-am mai avut de mult, 
dar mi-aduc eu aminte. 

— Bagă de seamă! Am să te controlez. 

Viitorul lustragiu îşi dădu o palmă zdravănă peste 
frunte şi strigă: 

— Mamă! Ce treabă o să fie! 

— Nu-ţi convine? interveni Rudi. 

— Vai de mine!? Păi... ăia... şi când vine şi când 
pleacă din depou, prima lor grijă e să-şi vază 
drumeţii lustruiţi. Altfel, ăla mai mare peste ei nici 
nu-i lasă să curețe zgura de pe cazane. 

Vlad părea plictisit şi, dorind să pună capăt 
discuţiei, strigă: 

— Gata! 

— Gata, îl îngână Titi; acu’, zula - nexam. 
Muncim cinstit... Dacă nu mi-am ţinut gura... aşa- 
mi trebe! 

— Şi ai grijă să nu mai bei. 

— Una mică... 

— Atunci, să nu te cerţi, strigă Vlad, făcându-i 
semn să plece. 

— Păi, dacă beau şi nu mă cert, am dat banii de 
pomană. 


Exasperat, Vlad îl aruncă afară din birou, dar 
după câteva clipe, Titi se reîntoarse şi, mergând 
spre inspector, rosti solemn: 

— Hai-li! 

Apoi plecă fără să-i mai salute pe chestor şi pe 
Toican. 

Vlad nu era cumpătat şi econom ca Popic; îndată 
ce rămaseră între ei, chemă gardianul şi ceru ceai. 
După câteva clipe, Ilinca reveni cu o tavă enormă 
pe care se găseau ceşti, un samovar aburind, 
sandwich-uri, fursecuri şi câteva sticle de rom - 
băutura preferată a inspectorului. 

La vederea băuturii, pupilele ochilor lui Nardeş se 
micşorară şi Vlad se bucură, văzând cât de 
concentrată îi era privirea asupra sticlelor cu 
etichete viu colorate. 

Popic intră neanunţat şi se scuză pentru asta, la 
vederea inspectorului şi a lui Borcea. 

— Ce-i, Popic? întrebă chestorul, pe un ton care 
trăda nemulţumire, şi privi spre inspector ca să 
vadă dacă acela remarcase noua lui atitudine faţă 
de cel ce se făcuse vinovat de evadarea lui Ticău. 

— Domnule chestor, l-am cercetat foarte... atent 
pe Voicu Ticău, şi vă asigur că nu cunoaşte 
identitatea femeii care purta, uniformă germană. 

— Ce-ar fi să discute cu el şi domnul oomisar-şef 
Toican? râse Rudi batjocoritor. Vă asigur că în zece 
minute, umple zece pagini cu date exacte despre 
falsa nemţoaică. 

După aceea îl privi lung pe Borcea şi continuă: 

— Faima unui poliţist valorează uneori mai mult 
chiar decât meritele lui reale. 

Vlad se agită, îşi trase scaunul ceva mai departe 


de masă şi, cu vădită iritare în glas, întrebă: 

— ŞI... care este faima mea? 

Nardeş zâmbi complice şi răspunse aproape în 
şoaptă, fără să-şi ascundă admiraţia: 

— Aceea de brută! 

— Aparenţe... aparenţe, bâigui şeful brigăzii şi 
apoi adăugă precipitat: Nu-i frumos din partea 
dumneavoastră, ca tocmai în prezenţa domnului 
chestor să denunţaţi eventuale mici exagerări pe 
care, orice om ajuns la capătul răbdării... 

Un hohot de râs unanim umplu încăperea. Pe 
urmă, ceva mai binevoitor, Marius Borcea se 
adresă lui Popic: 

— Mă rog; nu ştie, nu ştie. Ce ai de gând cu 
Ticău? 

Comisarul privi timid în ochii fiecăruia şi apoi se 
încumetă să răspundă: 

— Aş vrea să-l pun în libertate. 

Nardeş se ridică, brusc, de pe scaun iar Borcea 
întrebă: 

— De ce? 

— Gândiţi-vă! Ticău în libertate, ne-ar duce pe 
urmele femeii şi... mai ales, ne-ar ajuta să lămurim 
dacă lon Tudose este una şi aceeaşi persoană cu 
Mocanu. 

— Poate că n-ar fi rău, murmură Rudi. 

— Da, da, şi mie mi se pare tot aşa, susţinu 
Borcea. 

Vlad ridică o mână şi ceilalţi îl priviră atenţi. 

— Mă opun. O nouă evadare ar face ca legăturile 
lui să-l considere urmărit, iar o punere în libertate 
ar lăsa să se creadă că noi l-am recrutat. Ei, bine, 
şi într-un caz şi într-altul, legăturile lui îl vor evita. 


Inspectorul ridică braţele în semn de capitulare 
iar chestorul, privinidu-l pe Popic, clătină din cap. 

— lartă-mă, Mihai! spuse Vlad, dar eu nu văd altă 
soluţie decât să continui cercetarea lui. 

Popic îl privi mânios. 

— Bine... foarte bine... Ştiu eu ce am de făcut. 

Vru să plece dar Rudi îşi exprimă dorinţa să vadă 
mutra  arestatului şi Borcea se grăbi să-l 
însoţească; ceaiul din după-amiaza aceea avea să 
fie băut de Ilinca şi Vasile, şoferul brigăzii, aşa cum 
se întâmpla de multe ori. 

Rămas singur, Vlad îşi reluă locul la birou. 

Afară se întunecase aproape de tot. Chemă 
gardianul şi-i porunci să strângă masa. 

— Să nu vă mai prind că beţi ceaiul rece. 

— Da, dom’ şef. 

— După ce crăpaţi tot ce-i aici pe tavă, Vasile să 
plece acasă. Auzi? 

— Auzit, dom’ şef. 

— Bine. 

Apoi îşi apleacă ochii asupra hârtiilor de pe birou. 

— Dom'şef! N-aveţi lumină... Să las perdeaua de 
camoflaj ca să aprinz becurile... 

— Nu! strigă Vlad. 

Bătrânul nu tresări, ca de obicei, la răcnetele 
brutei care-l îngrozeau până şi în visele nopţilor lui 
agitate. De data asta, nici el nu-şi dădea seama de 
unde avusese atâta curaj; se apropie de brută, 
intuind că strigătul acela nu însemna nici mânie, 
nici ură, ci pur şi simplu, durere. 

— Stomacul, dom’ şef? 

— Nu, moşule... Să nu laşi încă bezna pe ochii 
mei... Mai vreau să văd albul zăpezii. 


Gardianul strânse, în tăcere, tot ce era pe masă 
şi părăsi biroul, păşind în vârful picioarelor. Se 
temea de Vlad ca de nimeni altcineva pe lume; îl 
ura de moarte dar uneori îşi spunea că, omeneşte, 
nu trebuia să-l blesteme mai mult decât merita. 

Pe dinaintea geamurilor întunecate, fulgi mici de 
zăpadă se lăsau cernuţi cu o iuţeală ce-i făceau să 
pară, la un moment dat, legaţi, ţesuţi chiar, pe o 
pânză neagră. 

O durere surdă în stomac îi aduse aminte lui Vlad 
că nu mâncase nimic de-aproape douăzeci şi patru 
de ore. Işi privi ceasul şi când se ridică de pe 
scaun, cu gândul să se ducă undeva să mănânce, 
soneria telefonului îl opri din drum. Ridică 
receptorul, fără prea mare grabă. 

De la capătul celălalt al firului, se auzi glasul unei 
femei tinere: 

— Vlăduţi? 

Bruta se încruntă şi răspunse aspru: 

— Care eşti? 

Un hohot de plâns răsună în receptor şi legătura 
se întrerupse brusc. 

După câteva clipe, bruta formă numărul de 
telefon al directorului Rovan. 

— Ela? 

Fata răspunse printre lacrimi. 

— Care eşti? 

— Eu, Vlad... 

— Nesuferitule! strigă Ela Rovan şi trânti 
receptorul pe furcă. 

O vreme, Vlad rămase lângă telefon. Apoi se 
duse la fereastră şi privi în stradă. Simţea că 
tâmplele îi ard. Işi lipi fruntea de sticla geamurilor. 


Pe urmă deschise fereastra şi se aplecă mult în 
afară. Stătu aşa câteva minute, până când zăpada 
îl mai răcori. Îşi aduse aminte că seara urma să ia 
masa la directorul depoului. Apucă receptorul şi 
formă din nou numărul lui Rovan. 

De partea cealaltă, răspunsul îi veni atâta de 
repede, de parcă apelul său era aşteptat cu 
certitudine, chiar în secunda aceea. 

— Vlăduţ, uite... chiar acuma voiam să te sun. 
Ştii... peste o jumătate de oră vor sosi „musafirii”. 

— Diseară, după ce mâncăm, sunt ceva mai 
liber... Am să te plimb cu motocicleta. 

Fata chicoti vesel. 

— Pe zăpadă? 

Vlad făcu o pauză. 

— Da, pe zăpadă. Ascultă! Memorează bine tot 
ce vor discuta oiţele tale democrate şi... asigură-le 
că lupul nu ştie nimic. Bagă de seamă: amănuntele 
pot însemna esentialul. 

În uşă răsunară două ciocănituri şi Vlad ştiu că 
Ilinca avea să-i comunice ceva urgent. Işi luă 
rămas bun de la fata care patrona, pentru el, o 
casă conspirativă a unor comunişti şi, după ce 
închise telefonul, strigă: 

— Intră! 

Bătrânul gardian pătrunse în birou, orbecăind. 

— Aprinde lumina! 

Ilinca merse spre fereastră, trase perdelele de 
camuflaj şi răsuci comutatorul. 

— Dom'şef, dom'profesor Puiu Gorun a cerut să 
iasă la raportu'mneavoastră, de urgenţă. 

Vlad îl privi încruntat, ca şi când bătrânul ar fi 
cunoscut motivul cererii lui Gorun şi nu i-ar fi spus 


totul. 

— Să vină. 

Gardianul deschise larg uşa, şi şeful de arest îl 
introduse pe Gorun. Apoi ceilalţi doi slujbaşi se 
retraseră. 

Vlad se ridică de pe scaun şi începu să se 
învârtească în jurul delatorului, al cărui jalnic 
aspect, părea să-i fi produs o bucurie fără seamăn. 

Gorun era desfigurat de pe urma bătăii: nasul 
rupt, capul spart, pomeţii obrajilor încă sângerând. 
Cămaşa îi era ferfeniţată iar una dintre mâneci 
fusese transformată în feşe. 

Bruta îl examină şi râse. Abia într-un târziu, izbuti 
să-i spună: 

— N-arăţi prea rău, pentru un  ilegalist 
încăpățânat. 

Gorun ripostă destul de timid: 

— Nu meritam asta, domnule comisar-şef. 

Atunci, trăsăturile feţei omului care încă mai 
râdea, se  contractară într-o amenințătoare 
încruntare. Pe urmă, bruta arboră o mină tristă şi, 
pe un ton de sinceră confidenţă, spuse: 

— O, dragă domnule Gorun, dac-ai ştii cât risc 
eu! 

Îi cuprinse umerii cu ostentativă amiciţie şi 
continuă: 

— Ştiii... când te gândeşti că veniturile mele nu 
ating nici jumătate din câştigul dumitale. Ce dracu? 
Pentru banii pe care-i capeţi, dumneata nu vrei să 
rişti nimic? Hai, hai... nu fi supărat; ţi-am explicat 
doar. Era nevoie de o notă de autentic. Ţara trece 
prin momente grele... frontul  se-apropie... 
comuniştii s-au înmulţit... Necazuri mari, domnule 


Gorun. 

Delatorul, eliberat de apăsarea braţului pe care 
Vlad şi-l lăsase cu toată greutatea pe umerii lui, 
respiră adânc. Pe urmă, căutând privirea 
interlocutorului său, abia putu să rostească: 

— In ciuda tratamentului la care m-aţi supus, 
vreau să vă dau o... o mare dovadă a bunei mele 
credinţe. 

Şeful brigăzii izbucni din nou în râs şi, printre 
hohotele care păreau să nu se mai termine, 
bombăni: 

— Bună-credinţă... bună-credinţă... 

— Ei bine, strigă disperat Gorun, aflaţi: gardianul 
Ilinca duce bilete de la arestaţi în afară şi aduce... 
din afară... 

Bruta se repezi la el, îl înşfăcă zdravăn de 
cămaşă şi-i şopti grav: 

— Să nu mai spui asta, nimănui! Pricepi? 

Pe urmă, Vlad rupse o bucată dintr-un creion şi i- 
o întinse. 

— Na! 

Celălalt îl privi nedumerit. 

— Uite, ţine şi bucata asta de hârtie. Să spui, la 
arest, că le-ai furat de pe biroul domnului Popic. 

Gorun zâmbi într-un chip ciudat, obligându-şi 
interlocutorul să ceară o explicaţie. 

— Ce-i? Ce-oi mai ţine-n tine şi nu spui? 

— Unii dintre arestaţi au mare încredere în 
domnul Popic. 

Vlad îl privi lung. 

— Se vede că nu trebuia să spun asta... 

— De ce? 

— Am impresia că v-am supărat... 


Şeful zâmbi trist. 

— Nu, domnule Gorun; mă gândeam doar cui o 
să mă vinzi şi pe mine? 

Sună şi-l dădu în primire şefului de arest. Pe 
urmă îşi prinse capul în palme şi strigă: 

— llincaaa! 

Uşa se deschise şi în prag apăru, îngrijorat, 
gardianul. 

— M-aţi chemat, dom'şef? 

— Da... 

— Poruncă! 

Fără să se mai uite la el, Vlad îi arătă un scaun. 

— Şezi, moşule. 

Gardianul continuă să rămână în picioare, lângă 
uşă şi, pentru că, probabil, tăcerea aceea 
prelungită îl neliniştea, spuse într-o doară: 

— Păi... se cade? 

Şeful îi înfruntă privirea şi-i răspunse pe un ton 
ciudat: 

— Asta... se cade. 

Ilinca se apropie timid de scaunul ce-i fusese 
indicat şi se aşeză doar pe margine. Işi ţinea 
mâinile pe genunchi şi părea, deopotrivă, speriat şi 
stingherit. 

— Câţi ani ai, moşule? 

— Păi... la toamnă, şaizeci. 

— Şi în slujbă? 

— Patruzeci. 

— De unde eşti, moşule? 

— De prin părţile Buzăului; dealuri multe, soare 
mult şi... tot atâta de multă piatră... 

Vlad se ridică, ocoli biroul şi se aşeză pe un 
scaun ce se afla chiar în faţa gardianului. 


Apropierea imediată de omul pe care-l ura şi de 
care se temea cumplit, îl zăpăci într-atâta, încât 
Ilinca se pomeni spunând, în prostie: 

— Pământ cu piatră multă, multă... multă de tot. 

Celălalt zâmbi. 

— Când ieşi la pensie? 

— Păi... dac-o-ţi vrea... mi-oţi face formele în 
octombrie, ca în noiembrie, s-ajung acasă, la 
bojdeuca mea. 

Vlad îl privi, tăcut, vreme îndelungată şi bătrânul 
se tulbură. 

— Ascultă moşule, cu ce-i mai bun chestorul sau 
Popic decât mine? Răspunde-mi, sau te omor! 

— Popic... dom’ comisar Popic mai bate... dar nu 
omoară. Şi... şi cât poate, mai ajută. 

Ilinca îşi dădu seama că vorbise mai mult decât 
trebuia şi, mai ales, ceea ce nu trebuia, gândind că 
celălalt n-avea de unde să ştie faptul că el şi Popic 
ajutau pe unii dintre arestaţi. Acuma se aştepta la 
represalii şi mai mari dar, spre surprinderea lui, 
namila îl privi drept în ochi şi întrebă: 

— Dar tu... tu, nu-i ajuţi pe arestaţi? 

— Eu... 

— Cine le duce şi le aduce corespondenţă? 

— Eu... eu, bâigui cel întrebat şi, observând că 
bruta se încruntă, adăugă precipitat: Să ştiţi, dom’ 
şef, că totul, dar absolut totul trece prin mâna 
domnului comisar Popic. 

Vlad tresări şi bătrânul văzu în ochii lui licărul 
unei lumini stranii. Un hohot de râs forţat răsună în 
încăpere. Veselia ciudată a şefului brigăzii nu 
prevestea nimic bun. 

Bătrânul îşi spuse că mulţumirea lui Vlad era ca 


aceea a unui geambaş, fericit pentru o bună 
afacere de a cărei urmă dăduse. 

— Zii... aşa!? Nu lucrezi de capul tău? 

— Totul... totul trece prin mâna dumnealui. 

Vlad îl înşfăcă din nou: 

— Ţi-a dat ordin scris, pentru treaba asta? 

— Nu! 

— Şi tu... şi Popic, puteţi fi deportaţi sau chiar 
împuşcaţi. 

Uşa din spatele lui Vlad se întredeschise uşor şi 
capul chestorului apăru pe jumătate, observând 
cele ce se petreceau în acel birou. Ilinca, ţinut cu 
forţa într-un fotoliu, privind holbat de spaimă la 
şeful brigăzii, iar acesta urlând ca un scos din 
minţi: 

— De astăzi înainte, totul trece prin mâna mea! 
Pricepi? 

— Da... da, dom’ şef. 

Chestorul intră în birou, dar Vlad păru să nu-l fi 
observat. 

— Să se termine cu porcăriile! Aici nu-i piaţă! 
Suntem sau nu suntem Siguranţa statului? 
Afarăăă! 

llinca ieşi, împleticindu-se, lovindu-l pe Borcea. 

— Tocmai treceam pe coridor şi... te-am auzit 
mai supărat ca oricând... Mă rog, aşa mi s-a 
părut... murmură chestorul. 

Vlad îl privi lung şi, după un efort vizibil, reuşind 
să-şi stăpânească glasul, spuse pe un ton aproape 
şoptit: 

— Domnule chestor... cu multe lucruri nelalocul 
lor am reuşit să mă împac, dar cu necinstea, când 
e vorba de Siguranţa ţării, nu! 


— Ce vrei să spui? se arătă Marius, îngrijorat. 

Răspunsul, însă, n-avea să mai fie rostit, pentru 
că uşa biroului se deschise brusc, iar şoferul 
brigăzii năvăli înăuntru, gesticulând agitat şi fără 
să poată vorbi. 

— Ce-i Vasile? întrebă Vlad. 

Tânărul gâfâia în continuare iar privirile sale 
rătăceau când spre Vlad, când spre Borcea. După o 
vreme, cu glasul întretăiat, izbuti să explice că 
Voicu Ticău evadase din nou. 

Marius, năucit de veste, căută privirea lui Vlad, 
ca pe o nădejde, dar şeful de brigadă părea şi mai 
descumpănit decât el. 

— Cum? Când? 

— Dom’ şef, acum câteva minute, în curtea de 
serviciu... dom’ comisar Popic - pe jos - cu capul 
spart şi comunistul, nicăieri. 

— Ce tot spui? bâigui Vlad. 

— Am scotocit prin garaje, prin magazii... şi, 
unde credeţi că l-am găsit? 

Borcea veni spre şofer, vrând parcă să-l 
grăbească la mărturisire. 

— Unde? Unde? întrebă el, gâtuit de emotie. 

— În portbagajul maşinii. 

— Maşina mea? întrebă Toican. 

— Da, dom' şef; maşina dumneavoastră. 

— Bravo! Mâine ai să capeţi o nouă gradaţie şi 
leafa pe trei luni. 

Tânărul şofer se retrase, mulţumind slugarnic. 

Observându-l atent, Marius îşi dădu seama că 
Vlad era cuprins de o mânie pe care cu greu şi-o 
mai putea stăpâni. O vreme, nu îndrăzni să-l 
întrebe nimic, aşteptând ca celălalt să vorbească 


primul. Liniştea din încăpere ameninţa, fie să se 
prelungească, fie să sfârşească printr-un act grav. 
El ştia că Vlad se opusese cu străşnicie eliberării lui 
Voicu Ticău, sub orice formă, şi îşi amintea perfect 
că discuţia privind reținerea în continuare a 
utecistului avusese loc chiar în prezenţa lui Nardeş. 
Işi privi ceasul şi tresări la gândul că peste câteva 
minute avea să se găsească în faţa celui care 
conducea inspectoratul din judeţ. Sentimentul de 
nelinişte care-l cuprinsese încă de la aflarea veştii 
că noua evadare a lui Ticău eşuase, ameninţa să-i 
tulbure judecata. Mâinile lui fură cuprinse de un 
uşor tremur, iar privirile începură să cutreiere, 
haotic, pe deasupra lucrurilor din încăpere, 
căutând parcă un reazem. li era ciudă că, din clipă 
în clipă, frica pătrundea tot mai adânc în conştiinţa 
lui, transformând neliniştea de mai înainte în 
disperare. Şi toate astea se datorau doar 
neputinței de care era conştient. Incapabil să 
omoare un om, se preta uneori la schingiuiri dar, 
numai în situaţia în care sfidarea arestatului i se 
părea că putea deveni o primejdie pentru cariera 
lui. Ce n-ar fi dat pentru ca în clipa aceea să-l fi 
putut ucide pe Ticău! In primul rând ar fi pus capăt 
scandalului care avea să urmeze între Vlad şi 
Popic; apoi, relaţiile sale cu inspectoratul n-ar mai 
fi suferit o nouă alterare... 

Zgomotul unei lovituri în tăblia mesei îl făcu să 
tresară, iar în secunda următoare, strigătul lui Vlad 
îl smulse din gândurile lui. 

— Aşa, domnule Popic!? 

Cu ochii holbaţi, bruta îşi privea imaginarul 
interlocutor spre care, braţele sale se întinseră, 


amenințătoare. 

— Ţi-am interzis o evadare înscenată, dar 
dumneata vrei să-l pui în libertate pe Voicu Ticău, 
cu orice preţ. De ce? Vreau să ştiu, de ce? 

După câteva ciocănituri, neauzite de cei 
dinăuntru, Ilinca intră în birou. 

— Dom” inspector... 

Borcea făcu câţiva paşi spre el. 

— Ei!? Spune-odată! 

— A sosit maşina lu’ dom’ inspector. Şoferul mi-a 
spus să vă anunţ. 

— Bine, răspunse Borcea şi-i făcu semn că poate 
pleca. 

Urma să primească nişte dispoziţii noi de la Rudi. 
Ori de câte ori trebuia să se ducă la inspectorat, îl 
cuprindea o stare de nelinişte pe care, niciodată nu 
îndrăznea să şi-o mărturisească drept frică. De 
data asta însă, se simţea cuprins de o adevărată 
panică, la gândul că trebuia să-l informeze pe 
Nardeş în legătură cu încercarea de evadare a 
utecistului. Pe de altă parte, Borcea se bucura că îl 
putea părăsi pe Vlad, a cărui agitaţie continuă îl 
înspăimântase. 

De undeva se auziră nişte urlete. 

Chestorul se crispă: 

— Cine urlă? 

Vlad izbucni în râs. A 

— Ticău... Săracul Popic! Işi răzbună şi el cum 
poate eşecul... 

— O fi de vină Popic, dar Ticău ăsta începe să mă 
calce pe nervi. Auzi? 

— Aud, domnule chestor, răspunse Vlad, tot 
râzând. 


Borcea îl privea cu o invidie vecină cu ura, pentru 
liniştea, siguranţa şi cinismul care se degajau din 
râsul acela obraznic, neruşinat şi crud. 

— Domnule chestor, murmură bruta într-un 
târziu. Ce-ar fi să nu-i mai spuneţi inspectorului, 
întâmplarea cu Voicu Ticău? 

Celălalt îl privi nedumerit. Apoi o speranţă 
nedefinită, încă, începu să se cuibărească în 
mintea lui. 

Urletele celui care nu izbutise să evadeze se 
auziră din nou cu şi mai mare intensitate. 

Bruta râse iar. 

— Bietul Popic! Îşi răzbună eşecul dar... asta nu e 
o soluţie. 

Marius ajunsese la capătul răbdării; nu mai putea 
suporta cinismul lui Vlad, tâmpenia lui Popic şi 
urletele arestatului. 

— Asta nu-i o soluţie, repetă Vlad. 

— Cunoşti tu alta? 

Bruta deschise sertarul din centrul biroului şi 
dădu la iveală un pistol. 

În secunda aceea, ochii lui Borcea se luminară. 

— Am să-l iau cu mine pe Popic... Am să-l iau cu 
mine... iar tu... tu, vezi... ai grijă ca totul să se 
sfârşească cu bine... lţi mulţumesc! La revedere! 

Rămas singur, Vlad aşteptă cu încordare până 
când văzu pe chestor şi Popic urcând în maşina 
inspectorului. Pe urmă, apucă receptorul 
telefonului şi-l chemă pe Nardeş. 

— Domnule inspector, la aparat... 

De la capătul celălalt al firului, răspunsul veni 
imediat, pe un ton amical. 

— Aaa! Domnul comisar-şef Toican! Mă bucur... 


mă bucur... 

— Vreau să-mi respect o promisiune... Aţi avut 
perfectă dreptate, în privinţa lui Popic... Cred că e 
vândut. 

Şeful inspectoratului râse satisfăcut, iar Vlad se 
grăbi să adauge, pe un ton care nu ascundea 
îngrijorarea: 

— Ştiţi... vă rog, vă rog să rămână între noi. 

— Dar domnul chestor ce zice? 

— El... cum să vă spun... cred că se jenează... 
Eu, eu, cel puţin aşa vreau să sper... 

— Vă aştept mâine, ca de obicei, în acelaşi 
cinematograf, spuse Rudi şi curmă convorbirea. 

De la arest, urletele lui Ticău se făcură din nou 
auzite. 

Vlad plecă din dreptul uşii, refugiindu-se într-un 
colţ al încăperii unde spera să găsească linişte. Işi 
astupă urechile cu palmele, şi, pentru că nici aşa 
nu izbuti să scape de strigătele celui din arest, 
dădu drumul aparatului de radio. O melodie la 
modă  năpădi încăperea; acorduri  languroase 
amestecate cu tonuri triste, se succedau într-o 
suită de şoapte tandre şi deznădăjduite, ale unei 
femei care, din când în când îşi striga regretul de a 
mai fi trăit fără ca bărbatul pe care-l iubea să-i 
împărtăşească sentimentele de dragoste. Altădată 
ar fi luat în derâdere, ar fi batjocorit năprasnic 
vorbele acelea insipide ŞI tema voit 
melodramatică, dar în clipa aceea, cântecul 
languros ori zgomotul joagărului care taie copacii 
sau chiţăitul şoricelului care se pripăşise de câteva 
zile, undeva, într-un ungher al biroului său, 
însemnau acelaşi lucru şi-anume strigătul vieţii. Şi 


asta avea să-l tulbure până-ntr-atâta, încât, ca scos 
din minţi, urlă dincolo de urletele arestatului şi 
dincolo de melodia ce umplea încăperea: 

— llincaaa! llincaaa! 

Gardianul intră, dar Vlad, cu spatele spre uşă, 
nu-l văzu. Şi nici nu-l auzi măcar, pentru că el nu 
mai auzea nimic altceva decât strigătele celui 
torturat. Învârti butonul aparatului de radio până la 
refuz şi melodia răsună tare, atâta de tare, încât 
căpătă rezonanţa unui imens geamăt. 


„Pentru tine am plâns... 
Pentru tine am suferit...” 


— llincaaa! llincaaa! strigă el cu şi mai mare 
disperare. 

Bătrânul se apropie cu paşi şovăielnici. 

— Aici... aici sunt, dom’ şef. 

— De ce strigă ăla de jos în halul ăsta? 

— Dom’ comisar Popic... înainte să place cu dom’ 
chestor... i-a rupt un deşt, cu cleştele. 


„Pentru tine am plâns... 
Pentru tine am...” 


Un pumn năprasnic sfărâmă aparatul de radio. 
Melodia fu întreruptă brusc şi, odată cu asta biroul 
fu năpădit de linişte. Cei doi oameni se priveau 
încordaţi, unul, cu nedumerire şi teamă, celălalt - 
doar cu furie. 

— Lua-v-ar dracu! Vreţi să-mi stricaţi seara!? 

Bruta se repezi la casa de fier, o deschise şi 
scoase un pistol-mitralieră. Apoi se îndreptă către 


uşa care ducea spre coridorul de serviciu. 

Gardianul îi tăie calea şi îngenunchind dinaintea 
lui, strigă, implorându-l cu disperare: 

— Nuu! Nuuuu! 

Şeful brigăzii se opri, uitându-se la el, surprins. 
După câteva clipe îl întrebă, aproape în şoaptă: 

— De ce, moşule? 

Bătrânul, încurajat de tonul omenos al întrebării, 
îşi ridică privirea şi, împreunându-şi mâinile ca la 
rugăciune, murmură gâtuit de emoție şi speranţă: 

— E din satul meu... Tată-său a murit pe braţele 
mele... 

Alarmaţi de strigătele şefului, câţiva detectivi şi 
comisari apăruseră în pragul uşii biroului dar Vlad, 
abia acum îi observă. Se aplecă spre bătrân, vrând 
parcă să-i şoptească ceva dar, spre surprinderea 
tuturor, izbucni în râs şi plecă spre uşă. 
Subordonaţii se retraseră pentru a nu-i stânjeni 
ieşirea din încăpere, dar Ilinca continuă să-l 
implore: 

— Nu-l omori! Nu-l omori, dom’ şef! 

Urletele arestatului se auzeau din ce în ce mai 
tare. 

Bruta îl îmbrânci pe bătrânul gardian şi, ajuns în 
prag întrebă pe unul dintre oamenii de pe coridor: 

— În care celulă se află acuma Ticău? 

Un glas dogit de alcool, răspunse: 

— A patra, pe dreapta. 

Ilinca se ridică brusc şi, ducând mâna spre patul 
„Mauser”-ului pe care-l purta atârnat de centură, 
făcu câţiva paşi pe urmele lui Vlad. Bruta se afla, 
încă, pe coridor, unde verifica încărcătorul 
pistolului-mitraileră şi când bătrânul dădu cu ochii 


de el, reveni, speriat, în birou. 

— Să vină şoferul şi să-mi aducă două pături, se 
auzi, tunând glasul brutei. 

Apoi gardianul ascultă paşii namilei, coborând pe 
scara îngustă de fier, care ducea la arest, până 
când zgomotul lor se pierdu cu totul. După câteva 
secunde, prin dreptul uşii deschise îl văzu pe 
Vasile, şoferul, „câinele credincios al brutei” - cum 
îl numea pe ascuns, toată lumea - cărând două 
pături, în care cadavrul lui Voicu Ticău avea să fie 
înfăşurat, scos pe poarta Siguranţei şi azvârlit pe 
cine ştie ce maidan. Ilinca cunoştea foarte bine 
această metodă pe care Vlad Toican n-o folosea 
pentru prima oară. Privea resturile aparatului de 
radio, împrăştiate pe covor, şi, o clipă, îi trecu prin 
minte să le adune. Se aplecă, dar în aceeaşi 
secundă, zgomotul unei rafale de pistol-mitralienă 
îl făcu să cadă în genunchi, de parcă el, şi nu Ticău, 
ar fi fost ţinta gloanţelor. Urmară câteva clipe de 
linişte. Bătrânul se descoperi, în timp ce buzele 
sale murmurau ceva; poate, o rugăciune. O nouă 
rafală. Bătrânul se închină, în timp ce ochii săi 
priveau îndureraţi în gol. 


Capitolul Ill 
GUNOI! 


Ninsese mult în ultimele zile. Zăpada se 
aşternuse într-un strat destul de gros şi albul ei 
imaculat părea că se răsfrânge până departe, la 
orizont, înlăturând ceva din nota sumbră a unui cer 
plumburiu. Se lăsa noaptea. Crestele munţilor care 


înconjurau oraşul abia se mai zăreau; înălţimea lor 
părea nelimitată, pentru că piscurile spărgeau norii 
grei, dându-ţi impresia că se prelungeau până 
acolo unde şi imaginaţiei îi este frică să urce. 

Liniştea care părea că domneşte de veacuri, fu 
curmată de şuieratul unei locomotive de manevră. 
Curând după aceea, văile amplificară zgomotul 
sirenei iar ecoul se sparse brusc de zidurile din 
stâncă. Apoi iar linişte. În aer plutea un nor de 
aburi, albicios şi dens. 

intunericul avea să se aşeze curând şi parcă 
pentru totdeauna, amenințând să cufunde în el 
până şi albul vesel al zăpezii şi pe cel trist al 
zidurilor. Singurul lucru care rămânea strălucitor, 
era păienjenişul liniilor de cale ferată care se 
întretăiau, se depărtau ori se readunau, ca într-un 
labirint menit să redea, simbolic, o interferare de 
destine şi vieţi. Undeva, în apropierea locului în 
care labirintul se complica cel mai mult, se găsea 
cantonul, plasat anume parcă acolo, întocmai unui 
templu în care un mare vrăjitor hotărăşte sorții. 

O marchiză din lemn şi geamuri, o cameră mai 
mare pentru Olga, fata cantonierului şi o cameră 
mai mică în care dormea lon, dar care servea şi de 
bucătărie, alcătuiau locuinţa familiei Tudose. 

lon era singur acasă; pregătea masa de seară cu 
o grabă pe care, când şi-o surprinsese, izbucni în 
râs. Aşeză şi cel de al treilea tacâm, după care se 
uită la ceas. Până la sosirea tinerilor mai avea o 
jumătate de oră. Olga plecase în întâmpinarea 
domnului profesor Puiu Gorun, care-şi anunţase 
sosirea cu acceleratul de Cluj. Cu toate că gara era 
la mai puţin de un kilometru depărtare de canton, 


fata porni în întâmpinarea oaspetelui, cu o oră mai 
înainte. lon o condusese câţiva paşi, dar când 
reveni în casă simţi o strângere de inimă. Intr-un 
târziu, sfârşi prin a-şi spune că nu era decât un 
măgar bătrân şi egoist, incapabil să priceapă că 
fetiţa de odinioară ajunsese la vârsta primei şi, 
poate a marii iubiri. Şi-apoi, nici nevasta lui nu era 
mai vârstnică decât Olga, când se măritase cu el. 
Şi nici mai ştiutoare într-ale vieţii. Numai că el o 
iubise cu-adevărat. Dar de ce profesorul acela n-ar 
iubi-o şi el cu-adevărat, pe Olguţa? Poate că era un 
om serios. Oricum, avea zece ani mai mult decât 
ea. Poate că o iubea... Poate... poate... îşi tot 
spunea, vrând parcă să-şi scape sufletul de chinul 
îndoielilor. Dar îndoielile continuau să persiste, 
pentru că el nu-l cunoştea deloc pe omul de care 
se agăţaseră vrejurile speranţei şi dragostei 
singurului său copil. Tot ce ştia despre el, erau 
câteva lucruri generale, pe care i le împărtăşise 
Olguţa, cu vreo zece zile în urmă, când îl rugase 
să-l găzduiască, o vreme, la ei. Işi călcase pe inimă 
şr acceptase, culcându-l cu el în bucătărie, şi asta 
pentru că fata îi spusese: „Tată! N-are pe nimeni 
pe lume, iar cei de la teatrul din Cluj, unde a fost 
regizor, nu-l văd cu ochi buni pentru că el nu-i prea 
iubeşte pe cei care obidesc săracii”. Suflet de 
părinte; a cedat. Nu regreta faptul că i-a întins o 
mână de ajutor, mai ales că domnul profesor n- 
avea să rămână decât patru sau cinci zile, timp în 
care urma să-şi caute o locuinţă. Şi-apoi, aproape 
că nu-i simţea prezenţa în casă. Atâta, doar, n-ar fi 
dorit ca şederea lui să se prelungească, de teama 
clevetirilor. Încercase să-i explice Olguţei că 


prezenţa profesorului le complica existenţa, mai 
ales că mama nu mai era printre ei. Dar fata 
înţelese teama lui, şi cu o indignare demnă îi 
răspunse prompt: „Ar fi avut cine să mă păzească”. 
Îşi aducea bine aminte că atunci, pentru prima 
dată, strigase la ea, ca un scos din minţi: „Copilul 
meu se păzeşte singur” iar Olga, departe de a se 
înspăimânta înţelese că strigătul acela era o 
recunoaştere disperată a unei temeri de urât, pe 
care el nu îndrăznea să şi-o mărturisească nici lui 
însuşi, şi îl îmbrăţişă. Acuma, domnul profesor avea 
să revină de la Cluj, de unde spusese că trebuia să- 
şi aducă nişte cărţi şi câteva lucruri de 
îmbrăcăminte. Se pregătea, oare, să se mute de la 
ei? Poate, dar lui nu-i comunicase nimic precis şi el 
nu îndrăznea să-l întrebe, sperând că totul se va 
aranja, fără prea mare întârziere. Examină din nou 
masa şi după ce se asigură că totul era în ordine, 
trecu în bucătărie, unde se aşeză pe marginea 
patului. Aştepta, ţinându-şi coatele pe genunchi şi 
capul sprijinit pe palme. Pleoapele şi le apăsa 
puternic pe ochi, vrând parcă, în clipa aceea, să 
lase slobod doar singurul simţ de care avea nevoie: 
auzul. Tresărea la fiecare zgomot ce semăna cu 
scârţâitul zăpezii sub paşii vreunui trecător. In 
mintea lui apăru peronul cu câteva lampioane 
violete, la a căror lumină firavă încercă să 
desprindă chipul Olguţei. Izbuti să şi-o imagineze 
printre oamenii care se grăbeau să coboare scările 
îngheţate ale vagoanelor şi într-un târziu o auzi 
strigând: „Puiu! Puiu!” Apoi îl văzu pe domnul 
profesor alergând spre ea şi pe ea înlănţuindu-l cu 
patimă; în clipa aceea, degetele se înfipseră în 


pleoape, împingându-i ochii adânc, în orbite, până 
când durerea îl făcu să geamă. Repetă apăsarea, 
poate pentru că această ultimă imagine se 
încăpăţâna să-i persiste în închipuire şi el spera s-o 
împingă undeva în afara lui, de teamă ca nu cumva 
halucinaţia să-i devină realitate. Sau poate că şi 
începuse s-o considere drept realitate... 

leşi în prag. Respiră adânc de câteva ori, de 
parcă ar fi vrut să se elibereze de acele închipuiri. 
Pe urmă, porni cu paşi rari în jurul cantonului şi 
umblă aşa, până când gerul îl pătrunse de-a 
binelea. Ajuns în uşa marchizei, mai zăbovi, 
scrutând depărtările în direcţia din care avea să 
apară Olga. Se mai scurse astfel o vreme, la 
capătul căreia lon avu impresia că zăreşte silueta 
cuiva, venind spre canton. Îşi spuse că trebuia să 
fie vreunul din oamenii oare controlau liniile, 
pentru că silueta mergea de-a lungul 
terasamentului, ba, mai mult, se şi oprea din când 
în când. Se hotărî să intre în casă; apăsă clanţa, 
întredeschise uşa, dar când să facă primul pas, 
băgă de seamă că de-a lungul liniilor mergeau doi 
oameni, şi nu unul singur. Observă atent mersul 
lor, le numără paşii iar după o vreme, le putu auzi 
chiar glasurile. Dar glasurile acelea nu articulau 
nici măcar o vorbă, ci râdeau. Râdeau mereu, fără 
întrerupere, părând că se înţeleg perfect, într-un 
grai desăvârşit, în care nici întrebările şi nici 
răspunsurile nu-şi aveau rost, ci doar armonia. |! 
cuprinse o bucurie nelămurită; într-o fracțiune de 
secundă, din adâncurile sufletului său, răbufniră 
plăcute aduceri aminte pe care le credea, de mult, 
înmormântate. Ruşinat, năvăli în casă, vrând să-şi 


ascundă tulburarea pe care el o considera 
nepotrivită unui om de vârsta lui. Se opri în dreptul 
fotografiei celei care fusese unica lui dragoste şi îi 
murmură numele. Pe urmă, cele câteva ciocănituri 
care răsunară în uşă îl smulseră din locul acela şi 
plecă grăbit să-i întâmpine pe copii. 

Olga iradia fericire; ochii ei străluceau iar obrajii 
erau atâta de îmbujoraţi, încât pistruii dispăruseră. 
Părea cu-adevărat frumoasă. Puiu, demn şi grav ca 
de obicei, lăsa să se întrevadă, printr-un zârnbet 
timid - anume confecţionat - o uşoară tulburare pe 
care, chipurile, căuta să n-o mărturisească. 

lon era atâta de emoţionat, încât îi îmbrăţişă pe 
amândoi, deopotrivă, dar imediat după aceea se 
retrase câţiva paşi şi, fără să-l privească pe Gorun, 
se scuză: 

— Asta... asta nu intră în obiceiurile mele dar... 
ştii, domnule profesor, tare m-am bucurat 
văzându-te înapoi, sănătos. 

Abia după aceea, ridicându-şi din nou privirea, 
cantonierul observă câţiva plasturi aplicaţi pe 
fruntea şi obrajii profesorului, şi bâigui îngrijorat: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Când am plecat spre Cluj, m-am dat jos din 
tren, într-o gară, unde văzusem o cişmea... Imi era 
sete... Am alunecat, şi gata. 

— Ar trebui să te vadă un doctor, domnule 
profesor. 

— Da, da, interveni Olguţa, şi continuă vesel: La 
doctor, la doctor! Fiindcă n-a fost cuminte. 

Apoi, întâlnind privirea mustrătoarea a tatălui ei, 
fata redeveni serioasă. 

lon îşi privi ceasul şi, imediat trecu în odaia lui de 


unde reapăru îmbrăcat cu vestonul şi chipiul de 
ceferist. 

— Fanionul!? se adresă el Olgăi, prefăcându-se 
mânios. 

Fata se grăbi să i-l aducă. 

— Trebuie să dau cale liberă lui 6005, spuse 
Tudose şi ieşi. 

O vreme, tinerii se priviră tăcuţi. Ochii fetei se 
întunecară şi el pricepu că o întrebare 
nemărturisită o chinuia. 

— Am uitat să te întreb, unde-ţi sunt bagajele? 
spuse fata. Doar pentru asta ziceai că pleci la 
Cluj... 

— Aa! Bagajele?... Vor sosi mâine. 

Olga păru oarecum liniştită şi se grăbi să-i fie de 
folos. 

— Am să fac rost de o căruţă; pe-aici, împrejurul 
nostru, sunt destui care au căruţe... 

Gorun îi luă mâinile într-ale lui şi, fără s-o 
privească, mărturisi încurcat: 

— Vezi... cred că n-o să fie nevoie... Ştii, bagajele 
mi se vor aduce direct, la noua mea locuinţă. 

Cu o violenţă de care n-ar fi crezut-o capabilă, 
fata îşi smulse mâinile dintr-ale lui şi întrebă: 

— De când? De când ai o nouă locuinţă? 

— De acum câteva zile... 

— Şi mie, de ce nu mi-ai spus? 

— Aşteptam ca... 

— Ce? Ce aşteptai? Mai exact, pe cine aşteptai? 

Îşi lipi capul de pieptul lui şi, ruşinată de ceea ce 
avea să-i spună îşi ascunse privirea. 

— Şi eu îţi pot da ceea ce ai de la altele. 

Gorun îi prinse faţa în palme şi o sili să-şi ridice 


ochii spre el. Câteva clipe o privi insistent şi 
tulbure, aidoma unei reptile oaire-şi hipnotizează 
prada. După aceea, când o simţi cu totul 
abandonată în braţele sale, îşi lipi buzele de ale ei, 
la început - abia atingându-i-le, iar după aceea, 
apăsându-i-le, treptat, îndelung. 

Câteva secunde, respiraţia fetei încetă. Şi asta 
păru să-l îngrijoreze. Între el şi Olguţa apăruse 
imaginea brutei. Gorun îşi aduse aminte că uriaşul 
acela îl prevenise în legătură cu întorsătura 
nedorită pe care lucrurile ar fi putut-o lua, dacă 
relaţiile lui cu Olga ar trece peste un anumit prag. 
Nu, nu va trece pragul acela. Desigur, dacă 
stabilirea faptului că Tudose e una şi-aceeaşi 
persoană cu Mocanu s-ar solda cu un eşec, bruta îl 
va considera pe el principalul vinovat. Mai simţea 
şi-acuma labele mari şi grele care-i încovoiaseră 
umerii, iar în urechi, încă îi mai răsunau urletele 
acelea ca de fiară. Şi-apoi, nu putea uita cu câtă 
cruzime îl ucisese bruta pe Voicu Ticău. „Rezişti? 
Vrei să vezi cum crapă un brav utecist sau treci în 
altă celulă?” îl întrebase Vlad şi el, tremurând din 
toate încheieturile, îl implorase: „Nu... Duceţi-mă 
de aici”. Doamne, cum a mai râs bruta de el. Pe 
urmă răsunaseră rafalele acelea asurzitoare; în 
două reprize... 

Imaginea  brutei şi acele groaznice aduceri 
aminte făcură ca buzele lui să se desprindă brusc 
de pe cele ale fetei. 

Fata tresări speriată. 

El îşi confecţionă, pe dată, un zâmbet de 
circumstanţă şi, prefăcându-se tulburat din cauza 
nesăbuitei sale efuziuni, o mângâie cu oarecare 


timiditate. Pe urmă o duse spre un scaun şi, după 
câteva secunde, pe un ton de tulburare 
amestecată cu o emoție pe care, chipurile, abia şi- 
o putea stăpâni, începu să-i explice: 

— Olguţa... Cu o zi înainte să plec la Cluj am 
făcut rost de o garsonieră formidabilă şi... şi cu o 
chirie neaşteptat de mică. Am pus să zugrăvească, 
să curețe parchetul... şi... când totul ar fi fost gata, 
ţi-aş fi spus că vreau să facem o vizită unui 
prieten... Ştii... abia acolo ţi-aş fi dat cheia, 
zicându-ţi: „Asta-i casa ta!”. 

Ea continuă să-l privească, mulţumindu-se doar 
că el era acolo, aproape. 

Grăbit să pună capăt unei scene care ar fi putut 
periclita stabilirea adevăratei identități a lui lon 
Tudose, delatorul scoase din buzunar o cheie, 
murmurând: 

— Dacă n-ai avut răbdare... o să începem cu 
sfârşitul. Ţine-o! E cheia casei tale! 

Mâinile ei se-ntinseră, iar degetele apucară 
cheia. Şi ochii prinseră a juca în lacrimi, iar sufletul 
ei, inundat de-atâta fericire, regretă nedreapta 
judecare a celui pe care-l iubea. 

El, însă, era departe de a intui măcar, marele ei 
zbucium, mulţumindu-se doar cu ceea ce graiul 
fetei izbuti să-i transmită: 

— lartă-mă! 

Atunci, delatorul consideră că era de datoria lui 
să se arate mărinimos; se prefăcu a nu fi auzit ruga 
ei, continuând să-i expună avantajele pe care avea 
să i le ofere casa cea nouă. 

— Acolo, ai să poţi sta oricât şi oricând; ai să poţi 
învăţa, fără să mai auzi şuieratul locomotivelor, 


zgomotul trenurilor. Ai să poţi face tot ce pofteşti. 

Mici cute apărură pe fruntea ei; sprincenele se 
îmbinară într-o încruntare ce trăda durere, dar el 
atribui asta unei nedumeriri, pentru că un 
asemenea tilcălos nu-şi putea închipui că şuieratul 
locomotivei fusese cântecul ei de leagăn. Şi lipsa 
lui de sensibilitate, dublată de preocuparea pentru 
misiune, îl determină să arunce în joc o nouă miză: 
pretinsele lui idei democratice şi dorinţa realizării 
unei lumi mai drepte, frânate doar de 
necunoaşterea vreunei modalităţi eficace de luptă. 

— Acolo, în modesta locuinţă, ai să poţi face tot 
ce pofteşti; asta, deocamdată... până se va 
termina războiul. Atunci, cred eu, ni se va da şi 
nouă, celor nedreptăţiţi, astăzi, ceea ce ni se 
cuvine. 

Olga tresări şi imediat îi spuse pe un ton gâtuit 
de teamă: 

— Taci! 

Delatorul cântări frica trădată de acel strigăt şi îşi 
spuse că fata avea ceva de ascuns. Pe urmă, hotări 
să continue jocul aparentei sale revolte, pentru a 
stimula o eventuală mărturisire: 

— Poate că ai dreptate... Uite, am să tac... am să 
tac... Ştii tu, Olguţa, micile şi marile mele necazuri 
pe care le-am avut la Cluj, s-au datorat în mare 
parte faptului că n-am ascultat sfatul cuiva, mult 
mai bătrân decât tine, care-mi spunea mereu: 
„Taci! Taci!”. 

Se depărtă de ea câţiva paşi şi, prefăcându-se 
ruşinat de acceptarea unei conduite laşe, repetă 
umilit: „Am să tac... am să tac!”. Apoi, ca şi când 
revolta sa nu mai putea fi zăgăzuită de teamă, 


spuse: 

— Sunt clipe în care un vierme îmi roade 
conştiinţa şi mintea, şi sufletul. Şti tu cum se 
cheamă viermele ăsta?... Laşitate! 

— Puiu! Puiu! bâigui Olga. 

— Ţi-e milă? Ţi-e milă de mine? Dar vreau să fac 
şi eu ceva pentru oamenii ăştia... printre care 
trăiesc. Vreau! Vreau! Numai că nu ştiu... nu ştiu 
cum. 

Tudose lovi uşa ca din întâmplare, intră şi cei doi 
se-ntoarseră spre el. 

— M-am lăsat aşteptat prea mult... şi, desigur, 
domnul profesor... şi tu, Olguţo, veţi fi flămânzit... 

x k x 

Noaptea, viscolul răvăşise acoperişurile caselor, 
biciuise pomii dezgoliţi - care acuma, dimineaţa, 
păreau a fi înţepenit de frig -, tulburase visele 
îndrăgostitei, neliniştise gândurile cantonieriului şi 
născuse unele semne de întrebare în mintea lui 
Gorun. 

Îndată ce îşi bău ceaiul, delatorul plecă, spunând 
că se duce să vadă cum merg treburile la noua lui 
locuinţă. 

Rămaşi singuri, tatăl şi fiica se priviră îndelung, 
fără ca vreunul dintre ei să îndrăznească a-şi 
mărturisi făţiş gândurile. Fiecare părea mulţumit 
de faptul că celălalt îi respecta tăcerea, dar 
amândoi căutau o ieşire. 

lon îşi privi ceasul; se apropia un tren. lşi luă zorit 
fanionul, îşi puse chipiul şi plecă. 

Olga ştia că avea să lipsească aproape o oră. 
Altădată, în asemenea răstimpuri, când rămânea 
singură, învăţa ori repeta vreun rol. De obicei, 


singurătatea îi dădea o senzaţie de linişte, de 
echilibru, dar în dimineaţa aceea, pereţii şi lucrurile 
din casă i se păreau străine. O tulburare 
nelămurită prinse a se încuiba în sufletul ei. Işi 
spuse că starea aceea de nelinişte se datora nopţii 
pe care o petrecuse mai tot timpul cu ochii 
deschişi... 

În tăblia uşii  marchizei, răsunară câteva 
ciocănituri, într-un ritm anume, aşa cum doar Puiu 
îşi anunţa sosirea. Inima fetei încetă pentru câteva 
secunde să mai bată. Bucuria era prea mare. Nimic 
din lume n-ar fi putut alunga tulburarea, tristeţea şi 
neliniştea din sufletul ei, ca prezenţa lui Puiu. 

— Minune! Minunea mea! strigă ea, alergând să-l 
întâmpine. 

Dincolo de geamurile îngheţate ale marchizei, 
Olga zări o siluetă mult mai mică decât aceea a lui 
Puiu. Mâna îi încremeni pe clanţă şi o teamă 
cumplită o împiedică să deschidă. Ciocăniturile se 
repetară; era semnalul de sosire al iubitului ei, dar 
de partea cealaltă a uşii părea că se află o femeie. 
Într-un târziu deschise. În faţa ei se găsea o tânără 
care nu părea să fi avut doar cinci sau şase ani mai 
mult decât ea. 

Vizitatoarea era elegant îmbrăcată. Părul ei 
blond, auriu, răzbătea de sub o căciulă din blană 
de lup canadian. Mantoul, din aceeaşi blană, lung 
până aproape de glezne, era descheiat, părând că 
în ciuda viforniţei de-afară, o sufoca. 

— Bună dimineaţa! 

Mută din pricina neliniştei şi emoţionată de 
prezenţa şi aerul de deplină siguranţă al 
vizitatoarei, Olga înclină uşor capul, neputând 


articula nici măcar o silabă. 

— Vreau să stăm de vorbă. 

— Cu mine? 

— Da, cu dumneata. Nu te cheamă Olga? 

— Ba da... 

— Olga Tudose!? 

— Exact... exact... 

— Atunci, pot să intru? 

Fata deschise larg uşa şi o invită cu un gest. 
Ajunsă în camera Olgăi, vizitatoarea îşi scoase 
mantoul şi căciula, azvârlindu-le neglijent pe un 
scaun. Pe urmă se aşeză comod şi întrebă 
zâmbind: 

— Puiu a plecat de mult? 

Contrariată de intimitatea cu care vizitatoarea 
vorbea despre iubitul ei, Olga nu se putu stăpâni; 
fără să-şi ascundă nici nedumerirea şi nici 
indignarea, întrebă la rândul ei: 

— Puiu? 

Cealaltă râse scurt, atâta cât considera necesar 
pentru a sublinia superioritatea poziţiei sale faţă de 
un partener care ştia mai puţin decât ea într-o 
anume afacere, aşa cum, de altfel, procedase şi în 
timpul discuţiei sale cu Popic, atunci când îl 
eliberase pe Voicu Ticău. 

— Nu-l cheamă Puiu Gorun? 

Gazda confirmă printr-o înclinare a capului. 

— A plecat de mult? 

— De câteva minute... 

— Când revine? 

— Nu mi-a spus... 

Femeia îşi aprinse o ţigară şi rosti ca o sentinţă: 

— Am să-l aştept. 


Dacă chiar de la sosirea tinerei şi frumoasei 
vizitatoare, Olga fusese cuprinsă de o oarecare 
nelinişte, hotărârea acesteia de a-l aştepta pe Puiu 
o tulburase nespus. Atitudinea stranie de mai 
înainte căpătă înfăţişarea unei necuviinţe şi numai 
gândul că avea să afle poate o veste neplăcută, 
pentru sau în directă legătură cu iubitul ei, o 
împiedica pe fată să ceară o explicaţie. O vreme, 
se mulţumi să-şi examineze atent musafira. Dar 
femeia se uita pe fereastră, undeva, aiurea, părând 
absentă la tot ce o înconjura. Olga încercă să-i 
analizeze trăsăturile feţei, în speranţa că va afla 
ceva în legătură cu firea celei care-l căuta pe Puiu 
şi, într-un târziu, îşi dădu seama că singurul lucru 
care-l putea vedea cu-adevărat, era o mare 
oboseală. Se înduioşă în asemenea măsură, încât 
mila topi până şi ultima picătură de indignare. 

— Păreţi obosită... 

Vizitatoarea tresări: 

— Da... sunt foarte obosită. 

— Veniţi de departe? 

— De departe... de foarte departe... 

Privirea vizitatoarei se refugie din nou spre 
fereastră. Glasul ei tremurase uşor, când spusese 
acel „de foarte departe”. 

Olgăi nu-i scăpase asta; ba chiar o impresiona 
dispariţia siguranţei de sine din tonul vizitatoarei; 
nu încerca un sentiment de satisfacţie ci mila ei 
crescu. 

Fata se apropie, sfioasă, faţă de suferinţa ei şi, 
abia îndrăznind să şoptească, spuse: 

— Să vă fac o cafea. 

În secunda aceea, ochii vizitatoarei sclipiră iar 


trăsăturile contractate până atunci într-un rictus de 
durere, se destinseră brusc. Pentru un observator 
încercat, această schimbare ar fi căpătat 
semnificaţia unui preludiu la şocul dramatic - 
perfect calculat - care avea să urmeze, dar Olga 
gândi că propunerea ei avusese darul s-o bucure 
oarecum pe musafira care zâmbea. 

Olga zâmbi şi ea. 

Cea care conducea jocul socoti că momentul 
potrivit sosise şi, pe un ton firesc şi cu intimitatea 
unei vechi şi sincere prietenii, ceru amfitrioanei, 
răsfăţându-se: 

— Vrei, cu-adevărat, să-mi oferi o cafea care să- 
mi placă? 

Olga zâmbi larg şi o asigură, dând veselă, de 
câteva ori, din cap. 

— Atunci, dă-mi din termosul în care Puiu îşi 
păstrează cafeaua, lângă pat, în timpul nopţii. 

Fata încremeni. Faptul că musafira cunoştea atât 
de bine obiceiurile lui Puiu îi produsese o mare 
durere. De unde ştia lucrul ăsta? Spuse: 

— Într-adevăr... Puiu îşi păstrează cafeaua într- 
un termos, lângă pat. Tata spune că se trezeşte de 
câteva ori în timpul nopţii şi de fiecare dată soarbe 
câteva înghiţituri de cafea. Doarme alături, în 
camera tatii, adăugă ea, grăbindu-se să precizeze 
într-un fel limita relaţiilor dintre ea şi bărbatul 
căutat de cealaltă. 

Femeia se prefăcu a nu înţelege rostul explicaţiei 
şi continuă să-şi joace nedumerirea. Işi dădu 
seama că gazda sa trecea printr-un moment 
penibil; urmărea cu tot dinadinsul să-i creeze o 
astfel de stare sufletească. 


— Aduc, aduc imediat cafeaua, bâigui Olga şi se 
grăbi să treacă în cealaltă cameră, dar un hohot de 
râs îi opri paşii între cele două încăperi; nu se 
întoarse, ci privi într-o oglindă; imaginea ce i se 
oferea, i-o înfăţişa pe femeie râzând ostentativ, 
obraznic. In clipa aceea simţi nevoia să suprime 
imaginea celei care se-ncumeta s-o sfideze până la 
umilinţă şi izbi oglinda, prefăcând-o în ţăndări. 

Musafira încercă o mare satisfacţie pentru 
reuşita manevrei sale, privind starea la care 
urmărea să-şi aducă interlocutoarea. Aşadar, 
izbutise să-i biciuiască nervii până la limita care 
avea să-i uşureze înţelegerea şi acceptarea marii 
lovituri. Convinsă că din acea clipă, orice ar fi spus, 
n-avea cum să strice ceea ce realizase până 
atunci, spuse, răsfăţându-se parcă: 

— Ei! Ce faci? Îmi dai cafeaua? 

— Nu vă supăraţi... Puiu s-ar putea să întârzie 
foarte mult şi... 

— Mă dai afară? 

— Aa... nu, departe de mine gândul ăsta. Voiam 
să spun că, în lipsa lui, v-aş putea fi de ajutor... 
dacă... 

— Dacă pentru asta am venit. Nu? 

Vizitatoarea izbucni din nou în râs, dar de data 
asta ochii ei jucau în lacrimi. Urma partea cea mai 
grea a programului, când marea lovitură avea să 
se repercuteze în egală măsură şi în sufletul ei. 

Fata văzu o lacrimă alunecând pe obrazul 
vizitatoarei şi stropul acela avu darul să stingă 
văpaia revoltei de mai înainte. Vedea bine că râsul 
acela nu însemna nici batjocură şi nici sfidare, ci 
doar răbufnirea unei dureri ce nu se mai putea 


ascunde. Şi, aşa cum suferinţa celeilalte rupsese 
zăgazurile  aparentei sfidări, indignarea ei se 
transformă într-o înţelegere tacită care avea să 
devină puntea unei imediate apropieri. Vizitatoarea 
se ridică de pe scaun şi, îndreptându-se spre 
elegantul mantou care alunecase pe duşumea, 
spuse, fără să-şi privească amfitrioana: 

— N-am să mai aştept... 

Rămase, însă, cu mantoul în mâini, neputându-se 
decide să-l îmbrace, pentru că, dacă ar fi făcut 
asta, nu i-ar mai fi rămas decât să plece. 

— M-aş duce la el, la serviciu, dar nu ştiu unde 
lucrează acuma, spuse fără prea mare convingere. 

— La conservator; este profesorul meu. 

Atunci, femeia azvârli mantoul şi, cu mâinile 
eliberate, descrise un mare cerc în aer, exclamând: 

— Tiii! Grozav câmp de binefacere. 

Îşi ţintui interlocutoarea cu o privire căreia nu 
trebuia să-i scape nici cea mai neînsemnată reacţie 
şi numai după ce se asigură că vorba din urmă îşi 
făcuse efectul, continuă precipitat: 

— Daaa... desigur... mai ales dacă ţii seamă de 
bunătatea lui Puiu, ţi-ai putea imagina încă de pe 
acuma ce pelerinaj de studenţi şi părinţi o să fie în 
casa dumitale. Ai să vezi! Mai grozav chiar decât 
când era comandor şi încasa milioane ca să-i scape 
pe dezertori de curtea marţială. 

Olga făcu un pas spre ea, vrând parcă să fugă de 
prăpastia către care vorbele acelea o îndemnau să- 
şi întoarcă privirile. O avalanşă de gânduri şi 
întrebări îi năpădi mintea. 

— Puiu a fost ofiţer? întrebă ea. 

— Dar ce n-a fost? răspunse vizitatoarea, pe un 


ton aproape indiferent. 

Deznodământul începuse odată cu prima 
lovitură. Acuma femeia avea să schimbe atât 
direcţia tirului cât şi felul armei, întrucât obiectivul 
care urma să fie atins nu mai era demnitatea unui 
om ci sufletul şi omenia lui. 

— M-ai întrebat dacă am venit la el ca să mă 
ajute... 

— Exact. Ce vrei de la el? 

— Ştii, domnişoară, dacă ar fi fost pentru mine, 
nu veneam... dar copilul... copilul... 

— Doamnă, şopti ea, ce-aş putea face eu... sau 
tata... pentru copilul dumneavoastră? N-are 
hăinuţe? Îi trebuie bani pentru vreun medicament? 

Vizitatoarea tresări. 

— Da, murmură ea, e vorba de o reţetă pe care 
copilul meu şi-a scris-o singur. Apoi, cu mâinile 
tremurătoare, scoase din poşetă o foaie de hârtie, 
liniată, ce părea ruptă dintr-un caiet de dictare. 

Olga apucă foaia, privindu-şi interlocutoarea. 
Ezitarea ei părea izvorâtă din teama că literele 
acelea neordonate aveau să-i dezvăluie un lucru pe 
cât de îngrozitor pe atâta de ireparabil. După o 
vreme, despături hârtia şi citi: 

— „Tăticule Puiu, a fost ziua ta; la mulţi ani! Eu 
am fost bolnăvior... şi nu ţi-am scris atunci, dar 
poate că tu ai să mai vii pe la mine ca să te văd. Te 
iubesc foarte mult, tăticule, şi să nu fii supărat 
tare... tare de tot pe mine, că...” 

Privirea Olgăi se tulbură într-atâta, încât îi fu cu 
neputinţă să citească până la capăt. De altfel, 
esenţialul părea lămurit. Cu toate astea se pomeni 
întrebând fără noimă: 


— Copilul dumneavoastră este şi al lui Puiu? 

Musafira tocmai îşi aprindea o ţigară, aşa încât, 
răspunsul ei întârzie câteva secunde. 

— Da; copilul meu este şi al lui Puiu. 

Apoi, imediat după aceea, observând crisparea 
care se aşternuse pe chipul fetei, se grăbi să 
adauge: 

— Asta n-are nicio importanţă. Noi ne-am 
despărţit chiar în ziua în care am ştiut că vom avea 
un copil. 

Departe însă de a realiza efectul liniştitor pe 
care-l scontase, vizitatoarea constată că pe chipul 
Olgăi amărăciunea săpase brazde şi mai adânci. 
Părea că se dezmeticise din uluiala primei lovituri 
şi, odată cu asta, dorea să afle totul. Neştiind însă 
că pentru a ajunge acolo trebuia să înfrunte o altă 
lovitură, mult mai puternică decât cea dintâi, se 
avântă întrebând: 

— Doamnă, pentru ce v-aţi despărţit... tocmai 
atunci? 

— Vezi, domnişoară... asta este, de fapt, taina 
noastră, numai a noastră; a mea şialui. 

Dar imediat avea să-şi dea seama că nu mai 
putea amâna sfârşitul jocului, pentru că ea 
pierduse mai de mult controlul manevrelor. Şi-apoi, 
ceea ce făcea ea, acuma, nici nu mai era o 
manevră; acele crude evocări îi redeşteptaseră în 
adâncul sufletului durerile trăite odinioară. Cărţile 
erau jucate; îşi dădu seama că orice ezitare ar fi 
putut avea un efect nedorit, privipd încrederea 
celei pe care voia s-o salveze. Trebuia să 
acţioneze, în scopul hotărât de organizaţia UTC: 
„Tatonează, incită-i curiozitatea, dar când simţi că 


încrederea ei începe să se clatine, grăbeşte-te să-i 
spui tot”. Aşa-i transmisese tovarăşul Ulmu, şi ea 
îşi dădea seama că până atunci îl ascultase 
întocmai dar, din clipa aceea, simţea că pământul 
îi fuge de sub picioare; era incapabilă să mai 
continue, să mai lovească încă o dată; făcea 
eforturi disperate să-şi împlinească sarcina, dar 
durerea acelei triste aduceri aminte, făcuse ca 
glasul să-i piară. Atunci se agăţă de ideea că 
trebuie să rostească o frază premergătoare 
deznodământului. Se învinui de laşitate şi îşi privi 
interlocutoarea cu-atâta disperare, încât aceea 
înţelese, parcă, faptul că trebuia s-o ajute. 

— Vreau să ştiu! 

Tonul hotărât, imperativ aproape al Olgăi, avu 
darul s-o trezească din vechea ei stare. 

— O să te doară, ripostă vizitatoarea. 

— Şi aşa mă doare. 

Privirile Olgăi urmăreau cu aviditate gesturile 
vizitatoarei, aşteptând să surprindă clipa în care 
acea taină avea să fie dată în vileag. Femeia 
scoase din poşetă un teanc de cărţi de vizită şi, 
fără să-şi privească gazda, murmură: 

— Să le citeşti, după ce am să plec! 

Îşi îmbrăcă mantoul şi, fără să-şi ia rămas bun, 
părăsi casa cantonierului, după ce aruncă pe masă 
cărţile de vizită. 

Olga se apropie de fereastră şi rămase acolo 
până ce tânăra şi eleganta vizitatoare dispăru. 
Apoi, cu paşi timizi, se apropie de masă şi, fără să 
atingă bucăţelele de carton, se aplecă asupra lor, 
citind cu glas tare: 

— Puiu Gorun... inspector general al preţurilor; 


Puiu Gorun ambasador... director general... 
avocat... farmacist... inginer... arhitect... 

După o vreme - nu ştia cât timp se scursese de 
la plecarea vizitatoarei - se gândi că taică-său 
putea sosi dintr-o clipă într-alta şi se grăbi s-adune 
cărţile de vizită, ascunzându-le sub perna ei. Pe 
urmă trecu în camera cealaltă şi, pentru prima 
dată răscoli lucrurile din valiza lui Puiu până ce 
descoperi o sticlă cu coniac. Din afară, paşii rari şi 
apăsaţi ai lui Tudose răzbătură până la ea. Închise 
valiza, luă sticla cu băutură din care nici nu 
gustase vreodată şi reveni în camera ei. 

Tudose intră în casă şi pregăti masa. În cealaltă 
cameră, Olga plângea înfundat şi, din când în când, 
sorbea din băutura domnului profesor. 

— Olga! se auzi glasul tatălui şi pentru că ea nu 
răspunsese imediat, el insistă: Olguţa, vino să 
mănânci. 

După câteva clipe, uşa dintre cele două camere 
se deschise. 

— N-auzi, tăticule? 

— Nuuu! strigă ea, deznădăjduită. Nu vreau s- 
aud... 

Duse sticla la gură şi bău. Apoi repetă: 

— Nu mai vreau... nu mai vreau s-aud nimic. 

Descumpănit, lon bâigui: 

— Ce-i cu sticla aia? 

Olga îl privi lung: 

— Crezi, poate, că e ceai?! 

Tatăl încremenise pe pragul uşii dintre cele două 
încăperi, neîndrăznind nici să se apropie - pentru a 
vedea - nici să întrebe - pentru a afla - ce conţinea 
sticla aceea. 


— Nu! Nu e ceai, răspunse fata propriei sale 
întrebări. E coniac! 

Incercând să se convingă că fata nu spusese 
adevărul, lon făcu pe supăratul: 

— Aha! Râzi de mine? Da, da... te-am prins, 
continuă el, şovăind, încă; te-am prins. O fi vreun 
rol din vreo piesă, şi ce ţi-ai zis: „la să văd dacă îmi 
reuşeşte?” Aşa-i? 

Încrederea lui o derută într-atâta, încât nu-şi mai 
putu continua acel straniu joc al disperării şi, fără 
să dorească o explicaţie, se pomeni întrebându-l: 

— De ce crezi asta? 

— Tu îţi închipui că tata a uitat cum l-ai păcălit 
anul trecut? Dar, se precipită el, de data asta, 
drept să-ţi spun, mi-a îngheţat sufletul... Să nu mai 
faci... Auzi? 

Apoi, temându-se că mustarea lui fusese prea 
aspră, se grăbi să se scuze: 

— Ştii... tata a mai îmbătrânit... inima, se mai 
grăbeşte câteodată... iartu... 

— Eu! Da, eu!? 

— Joci atâta de bine... de parc-ar fi adevărat. 

Pe urmă, negăsind altă cale pentru a se 
despovăra de valul emoţiei care-i năpădise 
sufletul, îi mângâia obrajii şi părul, de parcă ar fi 
regăsit-o după o vreme foarte îndelungată. Dar 
iluzia lui n-avea să dăinuie prea mult. 

După câteva secunde, Olga începu să se zbată şi 
el o aşeză pe pat. Cu glasul sugrumat de o teamă 
neînţeleasă pentru el, fata îl întrebă: 

— Tată, de ce n-am noroc? 

In clipa aceea, Tudose pricepu că în sufletul 
copilei sale se cuibărise durerea pricinuită de o 


întâmplare gravă. Dar ce anume s-ar fi putut 
petrece în acel interval de timp, în decursul căruia 
lipsise de lângă ea, nu-şi putea imagina. Nu, nu 
lipsise din casă, mai mult de o oră, şi-n timpul ăsta, 
ea fusese singură, absolut singură... 

Ochii fetei îi căutau pe ai tatălui, dar acesta nu 
se simţi în stare să-i înfrunte privirea şi fruntea lui 
se plecă. 

— Auzi! Auzi vorbă! N-are noroc! se sili el să 
strige pe un ton care se voia sarcastic. Hai, hai, 
termină cu rolul... 

— Dar nu-i niciun rol. Am spus adevărul! 

— Atunci, adevărul pe care l-ai spus, nu este al 
tău. 

Olga dorea să i se destăinuie, dar mai avea 
nevoie de timp ca să-şi înfrângă sentimentul de 
umilire care-o stăpânea. 

— Eşti rău! Da, da, eşti foarte rău şi din cauza 
asta rămâi nepăsător faţă de necazurile mele. Tot 
ce te nemulţumeşte pe tine, e faptul că eu ţi-aş 
ascunde ceva... 

— Ştii... asta n-ar fi mare lucru. La urma urmei, 
toţi avem în suflet un colţişor în care păstrăm câte 
ceva care e numai al nostru... Nu, nu mă 
nemulţumeşte faptul că ai putea ascunde ceva de 
mine, ci... 

— Ci? 

— De tine... 

— Şi, asta-i rău? E tare rău s-ascunzi unele 
lucruri chiar faţă de tine? 

— Da, tare rău. Vezi tu, când omul ajunge să aibă 
gânduri de taină chiar faţă de el, înseamnă că a 
făptuit ceva ruşinos... 


Apoi, fără să-şi dea seama că teama lui deanuo 
jigni, avea să producă un efect cu totul contrariu 
celui atâta de aşteptat şi dorit de ea, lon bătu în 
retragere. 

— Dar, nu... Tu, tu n-ai făcut nimic de care să te 
ruşinezi. Aşa-i? Tu nu poţi face ceva de care să-ți 
fie ruşine... Ţi-am spus, doar, eu nici nu pot crede 
că disperarea aceea este a ta ci, aşa cum se 
întâmplă la teatru... 

— Eu joc, strigă Olga. Da!? Suferinţa mea este a 
altcuiva şi eu mă ascund sub masca acelei 
suferinţe, care poate că nici nu este adevărată ci o 
simplă închipuire... Da? Da? Răspunde-mi, tată! 

— Poate că am exagerat, se scuză el. Ştii... mă 
gândeam că dacă trăieşti suferinţa sau bucuria 
altcuiva, acolo, pe scenă, oamenii bat din palme şi 
spun că ai un dar căruia i se zice talent. Insă, dacă 
faci asta după ce te-ai dat jos de pe scândura pe 
care se afla un palat din carton şi continui să strigi, 
în plină stradă: „Eu sunt regina!” atunci... 

— Atunci? şopti ea, gâtuită de emoție. 

El nu-i putu susţine privirea. Işi plecă ochii, 
înfundându-şi-i, parcă, în duşumeaua odăii şi 
continuă, ca şi când urmarea s-ar fi aflat dincolo de 
scândurile pardoselii. 

— Ei bine, atunci... vin doi oameni îmbrăcaţi în 
halate albe şi-ţi spun, respectuoşi din cale-afară: 
„Maiestate, caleaşca vă aşteaptă!”. 

Într-un târziu, privirile lui lon descoperiră două 
cartonaşe dreptunghiulare, de culoare albă, la un 
pas de el. Întinse un picior şi, cu rama ghetei, trase 
cartonaşele atâta de aproape încât putu să 
citească: „Puiu Gorun, comandor” şi „Puiu Gorun - 


ambasador”. Pricepu totul, fulgerător, iar durerea 
lui  căpătă dimensiunile unor  chinuiri de 
neimaginat. 

— Tăticule! 

Şoapta aceea îl făcu să tresară din neclintirea în 
care-l aruncase durerea. 

— Tăticule, poate ţi-au făcut rău vorbele mele... 

— Rău? spune el înțelegând doar pe jumătate. 
Mie, rău? Mai bine ai grijă... ca, domnului 
ambasador Gorun, să nu-i pricinuieşti vreun rău. 

— Ce vrei să spui? strigă fata. 

— Ei... aşa... mă gândeam că poate n-ar fi bine 
să se afle că domnul comandor nu-i prea înghite pe 
boieri. 

Zâmbea trist, nemaiputând face nici cel mai mic 
efort ca să-şi ascundă mâhnirea. 

Fata sări de pe pat şi, agăţându-se de umerii lui, 
îi căută privirea. Apoi şopti disperat: 

— Sper că n-ai de gând să... 

Tatăl îi mângâie obrajii vreme îndelungată, şi 
într-un târziu o asigură: 

— Fii liniştită... N-am să-i tulbur eu existenţa... 

Mărinimia lui îi apăru Olgăi ca o generozitate 
menită s-o umilească şi atunci, o dorinţă nebună 
de a-l aduce în aceeaşi stare, o determină să-l 
întrebe pe un ton obraznic: 

— Tu n-ai minţit niciodată? 

— Cu bună ştiinţă... nu cred. 

— Dar pe mine, pe mine m-ai minţit? 

— Fata tatii, nu poţi minţi un om pe care-l 
iubeşti, decât atunci când prin asta îl poţi ajuta. 

— Şi... de bună seamă că, în dorinţa de a mă 
ajuta, m-ai minţit de nenumărate ori. Nu? 


Cantonierul îşi dădu seama că vorbele ei aveau 
drept ţintă să-i întoarcă lovitura pe care el i-o 
dăduse fără să fi dorit. 

— Da... recunosc; te-am minţit. 

— Ultima oară... Când m-ai minţit, ultima oară? 

Simulând un mare efort de memorie, lon bâigui: 

— Să-ţi zic cinstit... cred că acum vreo 
şaisprezece ani. 

— Cu ce? 

— Păi... fiindcă nu prea vroiai să mănânci, te 
speriam că vine Bau-bau. 

— Şi mie îmi era frică? Mă mir! Uite, astăzi, nu 
mi-ar mai fi teamă de nimic... Doar sunt fetiţa tatii 
şi... tata mă apără de orice. 

— Orice tată îşi apără copilul. 

— Nu-i aşa? Mai ales tu, tu care cu o singură 
mână poţi face ca destinele oamenilor să-şi 
continue calea, să o schimbe cu alta ori să se 
oprească brusc şi, poate, chiar pentru totdeauna. 

— Fetiţa tatii... 

— Tu eşti destinul atâtor oameni; dacă vrei, îi 
poţi lăsa să-şi continue drumul spre fericire, spre 
frumos şi dacă nu vrei, îi poţi abate pe calea care 
n-o să-i mai ducă niciodată, acolo... 

— N-ai dreptate! Nu-i adevărat... Ori de câte ori 
văd pericolul, dau „cale-nchisă”! 

— Dar mie? Mie, tată, de ce mi-ai dat „cale 
liberă” spre nenoroc? 

Cu ochii scăldaţi în lacrimi, Tudose abia izbuti să 
murmure: 

— Se vede că n-am observat pericolul... lartă- 
mă! 

— Tată! lartă-mă tu pe mine! 


— Auzi vorbă! S-o iert! Eu s-o iert pe ea. 

Braţele lui puternice cuprinseră cu-atâta tărie 
trupul ei firav, de parc-ar fi trebuit s-o smulgă 
definitiv din ghearele primejdiei. 

— Tată! gemu Olga. Tată, sunt o neferi... 

— Taci, o întrerupse el. Să ştii că dacă mai 
rosteşti o singură vorbă nelalocul ei, îl chem pe 
Bau-bau. 

Fata îşi ascunse obrajii la pieptul lui, vrând ca el 
să nu-i vadă şiroaiele de lacrimi. 

— Să nu-l chemi pe Bau-Bau... 

— Aha! Ţi-e frică? 

— Da... mi-e frică, mi-e frică, tată, şopti ea. 

Afară se-ntuneca, deşi nu erau decât orele 
amiezii. Plafonul unui nor plumburiu şi dens, se 
apropiase de pământul înzăpezit, de parcă 
ameninţa să-l acopere dintr-o clipă în alta. 

— O să ningă, şopti fata. 

— Da, iar o să ningă, murmură tatăl, mângâindu-i 


părul. 

In uşa  marchizei răsunară câteva lovituri 
puternice. 

Ei tresăriră. 


După câteva clipe, loviturile se repetară. 

Fata se desprinse din îmbrăţişarea tatălui şi-i 
căută privirea, dar el se uita nedumerit spre uşă, 
încordat şi neliniştit. 

— Tată... mă duc să deschid. 

lon o înlătură din calea lui şi porni spre uşa care 
ducea în marchiză; o deschise. Ezită o clipă şi după 
aceea deschise şi uşa de la intrare. 

În prag, Gorun. Figura lui era răvăşită, iar ochii 
săi exprimau o furie vecină cu nebunia. 


Cei doi bărbaţi se priviră câtăva vreme. 

După aceea, Gorun îl îmbrânci pe cantonier şi 
năvăli în casă. 

lon, revenindu-şi din dezechilibrul de o clipă, îl 
urmă de-ndată, postându-se în spatele lui. 

— Acum vreo oră, m-am întâlnit cu femeia care 
te-a vizitat, şuieră Gorun, ameninţând-o pe Olga. 

— Să-ţi iei valiza şi să pleci la copilul tău, fu 
răspunsul ei, pe un ton gâtuit de emoție. 

Gorun o privi atent, neştiind dacă povestea cu 
copilul era singurul fapt pe care-l aflase fata, 
despre el. Căută să se stăpânească şi zâmbi. Pe 
urmă îşi scoase paltonul şi, dând cu ochii de 
cantonier, îi spuse, oarecum poruncitor: 

— Ai putea să ne laşi singuri, câteva minute. 

Tudose căută privirile Olgăi dar ea evită să se 
uite la el. Atunci, tatăl trecu în camera cealaltă. 

— Altceva? mârâi Gorun. 

Olga scoase de sub pernă cărţile de vizită pe 
care i le lăsase fosta lui soţie şi le aruncă pe 
duşumea. 

— Ridică-le! porunci el. 

Intimidată de siguranţa lui şi cu voinţa zdrenţuită 
de zbuciumul trăit până atunci, ea se supuse. 

Când ajunse în dreptul lui, el îi apăsă o mână cu 
piciorul, strivindu-i-o. 

Şi ea gemu de durere. 

Alarmat de strigătul fetei, lon năvăli în odaie. 

Gorun proceda la un interogatoriu brutal. 
Apăsând din ce în ce mai tare mâna Olgăi, insista 
să capete ceea ce dorea. 

— Acuma ştii totul! Dar să-ţi ţii gura. Unde sunt 
celelalte cărţi de vizită? 


— Astea sunt toate. 

— Minţi, strigă escrocul, apăsându-i mâna cu 
toată greutatea corpului. 

— Astea sunt toate! abia mai putu ea să geamă. 

În secunda următoare, cu o agilitate de care nici 
el însuşi nu s-ar fi crezut capabil, Tudose fu lângă 
Gorun şi, cu o lovitură, îl azvârli până în bucătărie. 

Gorun se ridică şi reveni spre ea ameninţător, de 
parcă nu Tudose fusese cel care-l lovise. 

— Câte ai furat din fiecare? 

— Să fur? bâigui ea. 

— Da, să furi, cum ai mai furat. 

Tudose se apropie de el şi-l întrebă cu un calm 
care nu prevestea nimic bun: 

— Ţi-a furat, vreodată, ceva? 

Cu o perfidie tipică celor laşi, Gorun încercă să-şi 
răzbune neputinţa de a riposta bărbăteşte loviturii 
de mai înainte şi căută să izbească acolo unde 
loviturile nu se văd. 

— Mi-a furat, m-a jefuit, m-a stors de ultimul ban, 
ca cea mai... 

Fraza îi fu curmată; cantonierul îi astupă gura cu 
palma. 

— Să taci! 

Gorun se smuci din înşfăcarea lui Tudose şi, 
fulgerător, cu pumnii împreunaţi, îl lovi cât putu de 
tare în plex. Genunchii cantonierului cedară; căzu, 
izbindu-se de un colţ al patului şi rămase nemişcat. 
Cu o disperare în care nu te poate arunca decât 
conştiinţa vinovăţiei, Olga îngenunchie lângă el. 

— N-am vrut asta... Tăticule, n-am vrut a... 

Gorun o smuci brutal de lângă cantonier şi o târî 
spre un ungher al încăperii. 


— Cât vrei? 

Ea nu mai putea auzi, însă delatorul, considerând 
că refuză să se supună până şi târgului, o lovi cu 
palma peste obraji: 

— i le plătesc! Latră, dracului, câte-ai oprit din 
fiecare. 

— Niciuna! 

— Jură! strigă Gorun şi, fără să aştepte împlinirea 
poruncii, o pălmui din nou. 

— Jură! se auzi din nou glasul lui Gorun. 

Între timp, lon îşi revenise, dar ceilalţi doi nu-l 
observară. Se apropie de ei tocmai în clipa în care 
mâna delatorului se ridicase pentru a-şi lovi din 
nou victima. lon îi apucă mâna şi-l sili să se 
întoarcă cu faţa spre el. Îl privi câteva clipe. Apoi 
prăvăli asupra lui o avalanşă de palme şi-l aruncă 
afară. Trecu în bucătărie şi-i azvârli valiza; pe 
urmă, paltonul. 

De-afară, Gorun strigă, ameninţător: 

— Ai să regreţi, tovarăşe Tudose! Nu ştii cu cine- 
ai avut de-a face. Nu ştii cine sunt eu, cu-adevărat. 

lon răspunse gâfâind: 

— Eşti un... gunoi! 


Capitolul IV 
MAMA 


În mai puţin de cincisprezece minute, după 
incidentul din casa cantonierului, organizaţia 
ilegală de partid din care făcea parte Tudose 
fusese alertată în legătură cu starea de primejdie 
în care se afla acest activist. 

— Fiica lui Tudose trebuia prevenită, spuse 
utecista care îndeplinise acea misiune. 

Secretarul organizaţiei de partid o privi, de parcă 
atunci şi-ar fi dat seama că ea se afla acolo. 

— Cine a hotărât asta? 

— Tovarăşul Ulmu. 

Bărbatul se încruntă şi nu se putu abţine să nu 
remarce: 

— Ulmu s-a pripit. 

— Nu, se grăbi utecista să-l apere. Noi, noi 
tineretul, am insistat s-o prevenim pe Olga. 

Secretarul păru mai supărat şi, adresându-se 
unui bătrân care tocmai intra pe uşă, spuse: 

— Dumneata nu crezi că ar fi fost mai bine ea 
fiica lui Tudose să nu fi fost încă prevenită? Şi mai 
ales... 

— Ulmu a hotărât aşa, răspunse bătrânul. 

— Ei, atunci să hotărască, tot el, şi ce facem 
acum. Tudose este în mare pericol. 

Celălalt îşi aşeză, cu o grijă exagerată, paltonul 
pe un scaun. Pe urmă se apropie de secretar şi, 
cuprinzându-i mâinile, răspunse îngrijorării lui: 

— Ulmu vă roagă să aprobaţi ca Tudose să se 


ascundă. 

Secretarul tresări. 

— Unde? Unde să se ascundă? 

— La restaurantul lui Gaşpar, la Trocadero. Ştiţi, 
la bucătar... 

— La bucătar? Bine... dar bucătarul este agent 
dublu. 

x k x 

Imediat după ce fusese alungat în stradă, Gorun 
îi telefonase lui Popic că sosise momentul arestării 
lui Tudose. Cu o prudenţă perfect jucată, delatorul 
îşi menţinu rezerva asupra faptului că Tudose ar fi 
una şi aceeaşi persoană cu „Mocanu”, dar preciză 
că o tânără femeie adusese în locuinţa 
cantonierului un pachet cu manifeste. 

Popic îi ceru să rămână prin preajma cantonului 
până la sosirea poliţiştilor, dar Gorun refuză cu 
înverşunare, motivând că un astfel de procedeu ar 
pune în pericol continuarea activităţii lui de 
informator. 

După o jumătate de oră, o echipă alcătuită din 
cei mai buni oameni ai brigăzii împresura cantonul. 
Dar Tudose dispăruse fără urmă. 

Oamenii raportară lui Popic situaţia şi comisarul 
alcătui, ad-hoc, un plan de măsuri, răspândindu-şi 
subordonații în diferite puncte obligatorii, privind 
ieşirea din oraş. 

ingrijorat de noul eşec înregistrat de Popic, 
chestorul Borcea se gândea cu groază la întâlnirea 
cu inspectorul Nardeş. Ingrijorarea lui nu provenea 
atâta din reuşita sustragere a lui Tudose de lao 
arestare iminentă, cât din faptul că şeful fusese 
deja, informat de altcineva. Se simţea spionat, 


subminat şi chiar direct ameninţat. O clipă, fusese 
tentat să se destăinuie lui Popic, dar imediat îşi 
dădu seama că era pe punctul să comită o 
greşeală cu consecinţe grave asupra carierei şi 
chiar a existenţei sale. 

Nu, n-avea stofă de martir şi nici măcar curajul 
luptătorului de rând, aşa că nu se putea mărturisi 
nimănui şi, mai ales, celui pe care avea de gând 
să-l sacrifice dacă inspectorul ar fi cerut 
pedepsirea vinovatului. Continuă să-l studieze pe 
Popic, vrând să cunoască stadiul disperării lui 
pentru ca, în funcţie de asta, să hotărască la ce 
atitudine avea să recurgă. După o vreme, îşi spuse 
că la urma urmei, Vlad Toican era şeful brigăzii ai 
cărei oameni înregistraseră eşecul şi că cel mai 
bun lucru era să-l tragă pe el la răspundere. Dar 
simplul fapt că îi trecuse prin minte un asemenea 
gând, îl făcu să se cutremure; parcă şi vedea bruta 
năpustindu-se asupra lui şi continuând tapajul 
chiar în prezenţa lui Nardeş, care putea sosi din 
clipă în clipă. Îşi spuse că tot Popic era mai indicat 
pentru rolul de ţap ispăşitor şi se decise să-l 
interogheze în amănunţime. Dar laşitatea lui era 
atâta de mare, încât în cele din urmă, izbuti să-i 
ceară nişte simple relaţii. 

— Mihăiţă... când ai primit informaţia, Tudose 
mai era...? 

Subordonatul îi curmă întrebarea, grăbindu-se 
să-i răspundă, pe un ton care trăda o totală bună- 
credinţă. 

— Da, vă asigur, domnule chestor; dând am 
primit informaţia, Tudose mai era încă la canton. 
Şi, unde mai puneţi că echipa a ajuns acolo, la 


numai douăzeci şi cinci... treizeci de minute, după 
ce Gorun m-a informat. 

— Sigur? 

— Absolut sigur. Vă spun asta cu mâna pe 
conştiinţă; m-am uitat la ceas chiar în clipa în care 
şeful echipei îmi comunica dispariţia lui Tudose. 

Borcea se arătă mirat, ca şi cum abia atunci afla 
date precise. Spera că, folosind tactica nedumeririi, 
omul din faţa lui se va simţi incitat la mărturisirea - 
într-un mod necontrolat, poate - a cine ştie cărei 
greşeli ce ar fi favorizat comunistul să se sustragă 
arestării. 

— Ciudat, foarte ciudat, îşi continuă el jocul, dar 
celălalt n-avea să-i mai răspundă. 

Popic era covârşit, în egală măsură, de insucces 
ca şi de neputinţa de a-l explica. 

— Domnule chestor... gândiţi-vă că nu-i prima 
dată când ratăm arestări bazate pe informaţii 
sigure. 

În clipa aceea, uşa biroului se deschise şi în prag 
apăru comisarul şef Vlad Toican. 

Ceilalţi doi nu-l observară. 

Marius Borcea spera să afle o portiţă de scăpare, 
iar Popic părea absorbit, cu totul, de noul său 
gând. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă chestorul aproape în 
şoaptă şi îşi trase scaunul mai aproape de cel pe 
care şedea Popic. Vorbeşte, vorbeşte Mihăiţă... 
Chiar dacă ce ai să spui nu o să reprezinte tot 
adevărul, s-ar putea să ne pună pe drumul cel bun. 
Ai zis că nu-i prima dată când ratăm arestări 
bazate pe informaţii sigure? Cum adică? 

— Cineva... cineva de-aici... da, da, chiar din 


brigadă, divulgă comuniştilor acţiunile noastre, 
secretele noastre. 

Prima reacţie a lui Borcea fu o exclamaţie de 
uşurare, gândind că, probabil, o vreme ar putea 
scăpa de neplăcerile unei înfruntări făţişe cu 
inspectorul. Spera că Rudi Nardeş îi va recomanda 
să acţioneze cu prudenţă, în vederea descoperirii 
trădătorului, iar prudenţa însemna răbdare şi mai 
ales, timp. Dar nu după multă vreme avea să se 
îngrozească,  revelându-i-se faptul că simpla 
enunţare a posibilităţii de a fi existat un trădător, 
într-una din brigăzile sale, putea să-i aducă un 
blam atât de grav faţă de inspector, încât acela să- 
i ceară chiar scoaterea din funcţie. Işi spuse că 
trebuia să se grăbească pentru ca el să afle primul 
numele  eventualului trădător şi prinse a-şi 
mărturisi gândurile. 

— Asta ar fi foarte grav. 

— Da, grav, grav de tot... Şi unde mai puneţi că 
asemenea eşecuri se răsfrâng nu numai asupra 
noastră, ci chiar şi asupra celor mai buni agenţi... 
cum este Puiu Gorun. 

Vlad urmărea scena, zâmbind. 

Chestorul păru impresionat din cale-afară de 
consecinţele actului de trădare în care începuse să 
creadă cu adevărat şi, grăbit să descopere 
vinovatul, trecu la anchetă. 

— Mihai, cine se mai afla în biroul tău când ai 
primit telefonul lui Gorun? 

Dinspre uşă se auziră paşi şi, atât Borcea cât şi 
Popic se răsuciră brusc, într-acolo. 

— Eu, domnule chestor! mărturisi bruta. 

Urmară câteva clipe de stupoare. Apoi, Vlad, 


continuă: 

— Colegul Popic are dreptate.  Insuccesele 
noastre şi jocul comuniştilor le face un trădător... 
un trădător care se află aici, în imediata 
dumneavoastră apropiere. 

Dacă ar fi vorbit firesc, sau dacă ar fi strigat, cum 
era firesc pentru el, vorbele lui n-ar fi produs o 
asemenea tulburare. Atât Borcea cât şi Popic 
încercau sentimentul înfricoşător al învinuiţilor, 
ţintuiţi în boxă; fiecare se gândea, febril, la o 
modalitate ce i-ar fi putut scoate din încurcătură. 

— Să fie oare un funcţionar de-al nostru? întrebă 
prosteşte chestorul, fără să-şi dea seama că doar 
despre asta vorbise mai înainte cu Mihai. 

Vlad îl privi cu un aer compătimitor: 

— Ei... calitatea de funcţionar public, mi-ar fi mai 
greu să i-o atribui... Vedeţi, dacă aş face asta... ar 
însemna să-mi asum nişte riscuri prea mari. 

Popic urmărea aiurit peroraţia şefului brigăzii, 
părând că se găsea în faţa unui joc de cuvinte al 
cărui cod i-ar fi fost cu neputinţă să-l deslege. De 
fapt, el era atâta de înspăimântat din pricina 
urmărilor propriei sale ipoteze, încât simţi o acută 
nevoie de a se disculpa. 

Şi în conştiinţa chestorului îşi făcu loc ideea unei 
urgente dezvinovăţiri, dar nu cu atâta intensitate 
ca la Popic, aşa încât fu în stare să-şi continue 
cercetarea. 

— Vlade! Tu ştii ceva. 

Toican nu se grăbi să răspundă. Zâmbi incert, îşi 
trase un scaun, se aşeză în aşa fel încât să-i poată 
privi deopotrivă şi continuă să tacă. Era un fin 
psiholog şi un abil tactician; ştia să-şi gradeze 


gesturile, să-şi dozeze glasul, să dea privirilor 
semnificaţii potrivite şi s-aştepte, atâta cât era 
nevoie, pentru crearea stării de tensiune proprii 
atmosferei de anchetă şi scopului urmărit. Cu un 
aer grav, aproape în şoaptă, prefăcându-se că 
izbuteşte să vorbească doar cu un mare efort, se 
adresă lui Popic: 

— Mihai, te-ntreb... aşaaa... de la om la om... de 
la suflet la suflet... Te bizui pe Gorun? 

— Da, bâigui cel întrebat. 

— Aşadar, după părerea ta, e un agent sigur!? 

Surprinzând privirea încordată cu care Borcea îl 
urmărea, comisarul îşi spuse că bruta avea de 
gând să-l nimicească şi se hotărî să joace tare. 

— Sigur. Absolut sigur! 

— Te duce de nas. 

Mihai reacţionă într-un fel cu totul neaşteptat. 
Ridicându-se de pe scaun, îl ţintui cu o privire plină 
de răutate şi, vrând parcă să-şi răzbune umilirea 
de mai înainte, îi replică pe tonul cel mai firesc: 

— Dacă cineva face asta, atunci află că, în niciun 
caz, acela nu este Puiu Gorun. 

Chestorul se ridică şi el. Plimbându-şi privirile 
întrebătoare de la unul la celălalt, aştepta 
nerăbdător să vadă ce întorsătură aveau să capete 
lucrurile. 

— Atunci, cine? Cine te duce de nas? Eu? urlă 
Vlad. 

— Poate... 

Spre surprinderea lui Borcea, Toican nu-l sfărâmă 
pe Mihai. Neîndrăznind, parcă, să-l privească, 
spuse domol: 

— lartă-mă! Acuma îmi dau seama că trebuie să 


te compătimesc din toată inima. 

— De ce? Pentru ce să-l compătimeşti? strigă 
chestorul, care se simţea fericit la gândul că Vlad 
va fi acela care-l va scăpa cu obraz curat, 
sacrificându-l pe  Popic. Pentru ce să-l 
compătimeşti? 

— Preferam să nu fiţi de faţă, domnule chestor, 
murmură Toican. Apoi, adresându-se celuilalt, îi 
spuse, fără să-şi ascundă regretul: Mihai, eşti un 
om cinstit dar atât de naiv!... Atât de naiv! 

Comisarul nu părea încredinţat de bunele intenţii 
ale şefului brigăzii şi îşi mărturisi îndoiala. 

— Cred că sensul spuselor tale, este altul. 
Desigur... ar trebui să ştiu unde se află lon Tudose. 

— Exact. 

— Dar tu, ştii? 

— Bine-nţeles, răspunse Vlad, cu o certitudine 
care păru să-l neliniştească pe Mihai. 

— Şi cum ai aflat? întrebă comisarul, din dorinţa 
de a nu se lăsa înfrânt. 

— L-am urmărit, tot timpul, pe „cel mai bun şi 
mai sigur agent al brigăzii noastre”. 

Borcea izbi cu pumnul în masă: 

— Gorun!? 

Vlad confirmă printr-o uşoară înclinare a capului. 
Pe urmă îşi aprinse o ţigară şi se adresă lui Popic: 

— ţi trece prin minte unde se află acuma domnul 
Puişor Gorun? 

Involuntar, Mihai ridică umerii dar imediat după 
aceea, dându-şi seama că nu trebuia să apară în 
postura de naiv, dacă nu chiar în aceea de idiot, 
bâigui: 

— Probabil... prin preajma cantonului. 


Toican îşi stinse, nervos, ţigara abia aprinsă şi se 
îndreptă spre măsuţa pe care se aflau telefoanele. 
Luă un aparat şi-l aduse cât mai aproape de ceilalţi 
doi. După aceea, ridică receptorul şi-i spuse 
subordonatului său: 

— Formează, te rog, numărul restaurantului 
Trocadero. 

Comisarul ezită. 

— Formează! insistă Vlad, aproape poruncitor. 

După o nouă ezitare, chestorul interveni, printr- 
un gest care trăda, deopotrivă, enervarea şi 
nerăbdarea. Abia atunci, Mihai se supuse. 

— Desigur, ştiţi domnule chestor, că bucătarul 
şef de la Trocadero este agentul nostru. 

Borcea surâse nervos. 

— Bine-nţeles, bine-nţeles; doar eu l-am recrutat. 

— Sună! interveni Mihai, anunțând că obținuse 
legătura cu restaurantul. 

Vlad îi smulse receptorul din mână şi i-l dădu lui 
Borcea, şoptindu-i precipitat: 

— Chemaţi-l pe bucătar, în numele meu. 

Borcea se supuse şi, pe un ton amabil, rugă fata 
care-i răspunse, să-l cheme la telefon pe Grigore, 
şeful bucătar. 

— Cine întreabă? dori să afle interlocutoarea. 

Pierzându-şi cumpătul, chestorul strigă indignat: 

— Cum, cine-ntreabă? La urma urmei, ce te 
priveşte pe dumneata cine-ntreabă? 


— Nu... nu vă supăraţi... nu pe mine mă 
priveşte... 

— Atunci să stea de vorbă cu mine, ăla care se 
opune. 


Se scurseră câteva secunde. Pe urmă, la capătul 


celălalt al firului se auzi glasul unui bărbat pe care 
Borcea îl recunoscu. 

— Hamangiule! Tu eşti? 

Interlocutorul îl ceru pe şeful brigăzii iar 
chestorul, fericit că avea să scape din jocul acela 
neplăcut, se grăbi să-i treacă receptorul lui Vlad. 

— Toican la aparat! Gata! Buridan şi Toma să-l 
aducă pe Tudose, din bucătărie, împreună cu şeful 
bucătar. Oancea să-l scoată pe domnul Puiu 
Gorun... în palme, din local. Apoi, privind 
batjocoritor spre Popic, continuă să poruncească: 
„.„ŞI, dacă bea bere, să-i spargă halba-n cap. 
Astupă receptorul şi, uitându-se complice la 
chestor, îi explică: Ştiţi, nu de alta, dar poate că-l 
vom mai folosi. Dacă în local se mai află vreun 
comunist, să vadă că n-avem glume cu el. Pe urmă 
îşi reluă discuţia cu Hamangiu: Bă, stai că n-am 
terminat. Ai grijă ca Tudose şi domnul Gorun să nu 
se vadă nicio secundă. Ce? Cum adică, ţie ce-ţi mai 
rămâne de făcut? Păi, tu ai s-o aduci pe fiica lui 
Tudose. 

Trânti receptorul în furcă şi, observând uluiala 
care se aşternuse pe feţele celorlalţi doi, le explică 
pe un ton care nu ascundea deloc cât de mândru 
era pentru ticăloşia pe care o pusese la cale: 

— Domnilor, sper că mă înţelegeţi... Ştiţi tot 
atâta de bine ca şi mine că întotdeauna, prezenţa 
copiilor sensibilizează înţelegerea părinţilor... 

Era atâta cinism în pretinsa maximă a brutei, 
încât, atât chestorul cât şi comisarul, făcură un 
mare efort să nu-şi manifeste dezaprobarea. 

Popic, însă, considerând că datorită lui Toican 
insuccesul său avea să se soldeze cu nişte 


consecinţe mult mai mici decât dacă lon Tudose ar 
fi dispărut, îşi înfrânse repulsia şi-i mulţumi. 

— Vezi, Mihai, pe tine te scuz, pe agentul tău îl 
menajez, şi toate astea le fac numai pentru că eu 
cred în tine, în devotamentul tău, pe când tu... 

Bruta se prefăcu că glasul i se curmă brusc, la 
gândul celor ce nu mai era capabil să rostească, iar 
chipul său se brăzdă deodată de nişte cute adânci. 

— Pe când eu... bolborosi Popic, impresionat de 
expresia tristă a brutei, vrând parcă să-l îndemne: 
„Hai! Curaj! N-am să mă supăr... învinuieşte-mă, 
umileşte-mă şi dacă-ţi face bine, trage-mi chiar o 
palmă”. 

Vlad îl privi atent, cu o nuanţă de timiditate pe 
care nimeni nu i-o descoperise până atunci şi, cu 
glasul scăzut, continuă: 

— Învață să nu te grăbeşti, nici când eşti ispitit 
să acuzi, nici când eşti ispitit să crezi în balivernele 
agenţilor. Mihai! şopti bruta, ca un geamăt de 
durere, un coleg rămâne un coleg, pe când unul de 
teapa lui Gorun, rămâne doar o utilitate - uneori, 
dar niciodată un caracter. 

Popic nu se aştepta la atâta omenie şi înţelegere 
din partea lui Vlad; ceea ce îl covârşise cu adevărat 
era faptul că bruta avea susceptibilităţi şi gingăşii 
sufleteşti care nu se întâlnesc decât la oamenii 
deosebit de sensibili. Nu, n-avea să uite chipul 
acela îndurerat de pe urma vorbelor lui 
necontrolate şi asta nu şi-o va ierta multă vreme. 
Regreta uşurinţa cu care îl făcuse răspunzător pe 
Vlad pentru sustragerea lui Tudose de la arestarea 
organizată de el, cu atâta migală, numai pentru că 
Vlad se dovedise mai capabil. Dar Popic nu ştia că 


şeful brigăzii era un abil jucător, iar atitudinea lui 
de ultimă oră nu era decât o farsă amăgitoare, 
urmărind să-l prăbuşească definitiv, şi dacă Vlad 
nu folosise împrejurarea aceea, amânarea se 
datora numai şi numai planurilor sale de viitor în 
care, desigur, îl inclusese. 

De-ndată ce pragul acelei situaţii penibile fusese 
depăşit, atât chestorul cât şi comisarul deveniră 
preocupaţi de împrejurările în care Gorun ajunsese 
la Trocadero. 

— Ce căuta Puiu la acelaşi restaurant în care se 
ascunsese Tudose? se-ncumetă Popic să-ntrebe. 

Vlad tresări faţă de neînţelegerea unei situaţii 
care lui îi apărea destul de clară. 

— N-ai priceput? 

— Ascultă, Vlade, interveni Borcea, doar n-ai de 
gând să ne spui că şi-au dat întâlnire acolo?! 

Toican părea că se află încă sub influenţa 
neîncrederii pe care Popic i-o azvârlise în obraz. Il 
privi pe chestor cu îndoială şi, după o vreme, 
răspunse evaziv: 

— Nu... nu tocmai, domnule chestor. 

Popic, având aerul că se teme de un răspuns mai 
exact, păru că îşi pierde controlul şi îl zori: 

— Atunci? Răspunde! Atunci? 

— Mihai, începu Vlad liniştit, Gorun ştie că 
Tudose e prieten cu bucătarul şef de la Trocadero, 
dar nu ştie că bucătarul este agent dublu. 
Considerându-l o gazdă sigură, s-a ascuns la el. 
Gorun ar mai fi zăbovit o zi sau două şi din nou ţi l- 
ar fi vândut pe Tudose dar... la un preţ mult mai 
mare. Mai ales, dacă Tudose ar fi una şi aceeaşi 
persoană cu Mocanu. 


Borcea, nedorind să recunoască întru totul 
meritul lui Vlad, dar neîndrăznind nici să i-o spună 
direct, se adresă lui Popic, pe un ton de reproş: 

— Nu ştiu, zău, dacă faptul că Tudose a fost 
prins, adevărat, la scurtă vreme de la dispariţia lui 
- are mai multă importanţă decât răgazul pe care l- 
a avut pentru distrugerea cine ştie câtor materiale 
importante. 

Vlad, care nu dorea de fel ca vina lui Popic să se 
diminueze, reacţionă cu totul neaşteptat faţă de 
chestor, înclinându-şi capul ca şi când el ar fi fost 
vinovat de eşecul lui Popic, iar sentimentul 
vinovăţiei l-ar fi covârşit. Această purtare avu darul 
să-i arunce pe ceilalţi doi într-o mare derută, 
niciunul nemaiştiind ce să creadă şi, mai ales, la ce 
s-ar fi putut aştepta. Pe urmă, prefăcându-se 
surprins la vederea descumpănirii lor, Vlad spuse: 

— Nu trebuie să exageraţi meritele mele în faţa 
domnului inspector. La urma urmei, toţi suntem - 
în egală măsură - vinovaţi şi merituoşi. 

Deruta deveni şi mai mare. In birou se aşternu o 
tăcere care părea că se va prelungi multă vreme, 
dacă n-ar fi fost curmată de intrarea lui Ilinca. 

— Dom'şef! şopti el lui Vlad, intimidat de 
prezenţa chestorului în acel birou. 

— Ce-i, moşule? 

— A venit domnişoara Ela Rovan; fata lui 
dom'director de la depou. 

— Bine, moşule... 

Se ridică alene de pe scaun şi plecă spre biroul 
lui. Uşa era întredeschisă, aşa cum o lăsase 
gardianul, conform ordinelor şefului de brigadă. 
„Uşa oricărui birou, unde se află o persoană străină 


de chestură, nesupravegheată, trebuie să rămână 
întredeschisă, pentru ca vizitatorul să se simtă tot 
timpul sub observare”. 

Ilinca ştia că trebuie să aplice dispoziţia aceea 
chiar şi faţă de persoanele cele mai apropiate de 
şeful brigăzii şi se conformase. O rugă pe Ela să-l 
ierte şi apoi se grăbi să-l anunţe pe Vlad. 

Fata se aşeză pe un scaun înalt, incomod pentru 
statura ei mică, numai pentru că ştia că lui îi 
plăcea scaunul acela. Luă de pe birou un baston de 
cauciuc, pe care Vlad îl ţinea întotdeauna la 
îndemână şi prinse a-i mângâia mânerul. Il 
cunoscuse pe Vlad cu două luni în urmă, la o 
petrecere în casa primarului, a cărui fiică fusese 
colegă cu ea. Vlad venise mai târziu decât ceilalţi 
musafiri, aşa încât ea avusese destul timp să 
asculte şi bune şi rele, pe seama lui. Bărbaţii mai 
vârstnici apreciau faptul că ajunsese doctor în 
filosofie şi-i lăudau strădania, cei tineri - cărora nu 
prea le convenea modelul de perseverenţă şi 
muncă pe care părinţii li-l dădeau - făceau 
speculaţii cu privire la „nedemna” lui obârşie. 
Femeile, însă, toate, îl admirau. „Ei, doamnele 
mele, dacă l-aţi vedea câteva clipe, în timpul unei 
anchete, v-aţi cutremura”, intervenise chestorul 
Marius Borcea, adresându-se soţiei prefectului. Ela 
îşi amintea surâsul batjocoritor al interlocutoarei lui 
Borcea, care, până la urmă nu rezistă să nu-i 
mărturisească: „Uită-te bine, fetiţo şi ia aminte: 
invidia; aşa arată invidia!” Pe urmă, râseră 
împreună şi Ela o întrebă: „Este, cu-adevărat, atât 
de formidabil cum se spune?”, „Da, răspunse soţia 
prefectului; este bărbat!” 


Un grup alcătuit din notabilităţile oraşului, printre 
care şi prefectul, le înconjură. Bărbaţii păreau bine 
dispuşi, glumind pe seama lui Borcea. „Noroc că 
avem o armată care să ne apere”, îi spuse 
primarul. „Aşa-i, aşa-i, încuviinţă prefectul, dar 
bine că, în sfârşit, s-a gândit şi Borcea să angajeze 
o mână forte în siguranţa noastră”. „Aaa! făcu un 
bătrân consilier comunal, vorbiţi despre călăul 
comuniştilor din oraşul nostru? Despre protejatul 
domnului Borcea?” Şi, după ce hohoti în râs, 
adăugă: „Da, cred că noul comisar este o achiziţie 
bună numai că, neamurile astea proaste...” „Cu 
atât mai mult, cu atât mai mult licheaua asta îşi va 
da silinţa să fie la înălţime. Cunosc eu soiul ăsta de 
tipi puşi pe parvenire; sunt capabili de orice,” 
strigă ajutorul prefectului, care, după ce dădu 
peste cap un pahar cu vin, continuă: „Numai să ştii 
cum să te foloseşti de el, domnule Borcea, că de! 
Cult - este, deştept - pare, treabă bună - spui 
singur că face... Poate că n-ar fi rău să-l foloseşti 
pentru vânătoarea de _ utecişti care, în ultima 
vreme, pare-se că s-au cam înmulţit... îngrijorător. 
Nu-i aşa, domnule Rovan? Numai dumneata ştii ce 
ponoase tragi de pe urma lor”. Tatăl Elei zâmbi 
reţinut, mulţumindu-se doar să-ncline uşor capul, 
în semn că încuviinţa remarca ajutorului de prefect 
care, înflăcărându-se, îi strigă chestorului: „Ascultă 
sfatul meu! Pune bruta asta pe capul tineretului 
comunist şi care i-o mai scăpa din mână o să-i 
convingă pe... tovarăşii lui, că potlogăriile lor 
trebuie să înceteze. Pune-l pe capul lor!” 

Ela îngheţase la gândul că o asemenea fiară 
avea să sosească, dintr-o clipă într-alta, acolo, în 


faţa ei, lângă ea şi că, poate, va fi nevoită să şi 
discute cu el. Căută să-şi înlăture sentimentul de 
scârbă care începuse să pună stăpânire pe ea, 
silindu-se să rabde, încă, societatea aceea pe care 
nu şi-ar fi dorit-o niciodată. Cineva se opri în faţa 
ei, cu o tavă pe care se găseau pahare mici cu 
băutură. Apucă maşinal un pahar şi cel ce purta 
tava se depărtă. 

In clipa aceea, un fel de valet nu prea stilat, 
anunţă cu glas dogit: 

— Domnul doctor Toican! 

Rumoarea din salon încetă brusc. În cadrul uşii 
apăru silueta unui uriaş cu cap frumos şi ochi de 
copil. Toate privirile erau aţintite spre „călăul 
comuniştilor”, spre „bruta”, cum îl porecliseră 
superiorii dar şi spre bărbatul admirat şi dorit de 
femei. 

Vlad zâmbi şi se înclină o singură dată pentru 
toată lumea, cu atâta siguranţă de sine, încât 
părea că venise la el acasă şi, surprins de 
mulţimea pe care o găseşte, consimţi tacit să nu le 
strice cheful. 

Tăcerea fu brusc curmată de un zăngănit de 
cioburi: Ela scăpase paharul din mână, înfricoşată 
de apariţia lui. 

Femeile, trezite din contemplarea „bărbatului”, o 
priviră cu ură iar unele, vrând să-şi răzbune 
tulburarea, îi zâmbiră ironic. O femeie care se afla 
în spatele ei spuse batjocoritor: „A fscut-o special, 
ca să-i atragă atenţia”. 

Directorul Rovan îşi urmărea îndurerat fiica ai 
cărei ochi se umplură de lacrimi. 

In afară de câteva şoapte răutăcioase, liniştea 


continuă să persiste până când paşii grei şi repezi 
ai noului sosit răsunară pe parchet. Urmărit de 
privirile intrigate ale tuturor, Vlad se îndreptă spre 
colţul în către se afla o masă-bufet; apucă o tavă, 
puse pe ea un pahar cu vermut şi se îndreptă spre 
Ela. Ajuns în faţa ei, se aplecă atâta încât ea să 
poată lua paharul. 

Fata îl privi năucită. Vru să-i mulţumească, dar 
lacrimile îi înecau glasul. Totul se petrecuse atâta 
de repede, încât ea n-avusese răgazul necesar să- 
şi revină. Simţea nevoia să-i răsplătească gestul, 
dar nu îndrăzni. Abia izbuti să-ntindă mâna, ca să 
apuce paharul. 

— Mulţumesc, reuşi ea să bâiguie şi lacrimile se 
porniră în lungi şiroaie, pe obrajii îmbujoraţi. 

— Cred în sinceritatea supărării dumneavoastră, 
strigă Vlad, ridicând un ciob din paharul spart. La 
fel aş fi plâns şi eu, după un grog atâta de bun, 
cum numai soţia domnului primar ştie să prepare. 

Cu o adevărată ştiinţă, Vlad spulberă subit 
situaţia aceea neplăcută; căută cu privirea locul în 
care se afla gazda şi începu să bată din palme, în 
aşa fel, încât obligă întreaga asistenţă la acel gest 
de amabilitate. Pe urmă, luând-o de mână pe Ela, o 
conduse în faţa celei pe care o aplaudase: 

— Doamnă! lertaţi erezia acestei copile şi 
îngăduiţi ca partea ce i se cuvenea ei, în seara 
asta, să fie jertfită unui adevărat credincios: mie! 

Urmară râsete, aplauze şi strigăte. Veselia reveni 
pe feţele tuturor şi primarul ceru muzică. 

Într-un colţ al salonului, chestorul şoptea 
prefectului, cu ostentativă compasiune: 

— N-o fericesc pe fata lui Rovan... 


Celălalt zâmbi complice. 

— O! se grăbi Marius Borcea să precizeze, porcul 
ăsta de Toican este un adevărat diavol. 

— Ce tot spui? se arătă nedumerit celălalt. Atunci 
care va fi preţul? 

Borcea îşi frecă mâinile şi murmură: 

— O s-o recruteze. Nici nu ştiţi ce interes poartă 
bruta, depoului de locomotive, condus de Rovan. 

Aproape întreaga seară, Vlad şi-o petrecu în 
preajma Elei, având grijă să nu supere prea mult 
femeile despre care ştia că îl admirau. Târziu, după 
miezul nopţii, pentru că tatăl ei fusese chemat de 
urgenţă la depou, el se oferi s-o conducă acasă. 
Afară burniţa. O vreme merseră tăcuţi şi abia într- 
un târziu ea îşi dădu seama că însoţitorul purta 
paltonul pe mână. El observă surprinderea ei şi se 
sili să râdă. Pe urmă îşi îmbrăcă paltonul şi o apucă 
de mână. lInstinctiv, Ela se feri de atingerea lui. 
Vlad nu protestă; zâmbi trist şi-i spuse: 

— N-am mers, niciodată, de mână, cu nimeni. 
Voiam... doream să fac asta, pentru prima oară, cu 
dumneata. 

— Te rog să mă ierţi... N-am ştiut... Şi-apoi, orice 
ai fi vrut, eu ar fi trebuit să mă supun. 

El o privi încruntat. 

— Da, da, continuă fata, îţi sunt atâta de 
îndatorată. Probabil că dumneata te-ai încruntat, 
crezând că eu aş insinua un reproş faţă de gestul 
dumitale. 

— Poftim! îi întinse mâna. Am încredere, în 
dumneata. 

Buzele lui tremurară, izbutind abia să bâiguie, de 
parcă o durere cumplită le-ar fi împiedicat să 


articuleze vorbele pe care dorea să le rostească: 

— Mulţumesc, dar acuma ar fi de prisos. 

Departe de a înţelege exact ce se petrecea cu el, 
ea consideră atitudinea lui drept un refuz jignitor şi 
ripostă: 

— Dumneata, domnule Toican, eşti desigur un 
răsfăţat al vieţii, al oamenilor. Bine-nţeles, nu poţi 
accepta să ţi se facă pe plac după o ezitare şi nu 
imediat. 

În secunda următoare, mâinile lui imense îi 
cuprinseră faţa. Câteva clipe se scurseră în tăcere, 
bruta privind-o fără nicio expresie. După aceea, o 
mângâie şi-i spuse: 

— Te-nşeli, Ela... Hai să te duc acasă. De fapt, eu 
sunt un om trist, poate mai trist chiar decât 
vremea asta, iar tu eşti atâta de tânără... 

— Domnule Toican, vru ea să-l certe pentru că îi 
spusese pe nume, dar simţi căldura mâinilor lui şi 
se abţinu. Se pomeni cu mâinile lipite peste ale lui, 
apăsându-i-le pe obraji, şi niciodată nu-şi putu 
explica de ce-i sărutase palmele. 

— lartă-mă! Poate că nu eşti chiar aşa de rău 
cum spun oamenii. 

— Poate... 

— Uite, de-acuma, ori de câte ori ai să vrei, o să 
ne plimbăm ţinându-ne de mână. Da? 

Toican era incapabil să răspundă şi ea crezu că 
supărarea lui persista, încă. 

— Uite, dacă o să fim prieteni, am să te ajut să fii 
bun. Adică să arăţi că eşti bun, pentru că eu aşa te 
cred. 

— Da, da, să fim prieteni... 

Pe urmă a condus-o acasă. A sunat şi Rovan a 


venit să deschidă. L-a privit lung şi ochii lui 
exprimau atâta recunoştinţă, încât Vlad plecase 
fără să-şi ia măcar rămas bun. A doua zi a 
telefonat, întrebând de tatăl ei, şi i-a cerut voie s-o 
invite în oraş. După aceea s-au văzut zi de zi. 

Singurii care ştiau marea lor taină, erau Borcea şi 
Popic; Ela, în lipsa tatălui ei, îşi transformase 
locuinţa într-o casă capcană,unde elemente 
suspecte de activitate comunistă erau atrase şi 
încredințate de siguranţa pretinsului adăpost. 

Acum, Ela venise să-i dea raportul asupra 
ultimelor discuţii purtate de oamenii aceia, pe care 
Siguranţa îi urmărea. Şi cum fata nu vorbea, 
tăcerea prelungindu-se nemotivat, Ilinca bătu la 
uşă şi intră cu gândul că îşi va motiva intervenţia 
întrebând dacă doreau cafele. Spre surprinderea 
lui, îi găsi pe cei doi aşezaţi pe scaune şi discutând 
firesc. Gardianul bâigui ceva neînțeles şi se făcu 
nevăzut. Ajuns pe coridor, îşi lipi urechea de uşă; 
Ela tocmai raporta. 

— La întrunirea de ieri, profesorul Orza a venit 
împreună eu un mecanic de locomotivă, din 
Caransebeş. 

— Cum îl cheamă? tresări Vlad. 

— Leoveanu... Vasile Leoveanu. E un tip ceva 
mai solid decât tine, blond... de vreo cincizeci de 
ani. 

— Poartă cizme Burger şi are o cicatrice sub 
bărbie, nu? completă Vlad portretul. 

— Da. Îl cunoşti? 

El îşi plecă privirea şi se încruntă. Părea că toate 
gândurile şi le concentrase către omul acela. 

Observând aceasta, Ela nu îndrăzni decât după 


multă vreme să continue prezentarea informaţiilor. 

— Aseară a fost şi Tudose... 

— Şi... 

— Mi s-a părut că şi el îl cunoaşte pe Leoveanu. 

Şeful brigăzii se lăsă pradă uneia dintre 
obişnuitele sale accese de furie. g 

— Se cunosc! Se cunosc, şi încă foarte bine! Incă 
puţin, şi tot nucleul lor blestemat o să cadă în 
mâinile mele. Izbi cu pumnul în masă şi continuă să 
zbiere: Doamne! Dă-mi puterea s-apuc ceasul în 
care să-i am pe toţi, pe toţi comuniştii din ţara 
asta, dinaintea mea... 

Pe coridor, continuând să-şi ţină urechea lipită de 
uşa biroului, Ilinca prinse a se închina, speriat de 
ura aceea fără seamăn. 

Ela aşteptă ca el să se potolească şi după aceea 
întări presupunerile ei, cu o remarcă: 

— Ştii, la un moment dat, Tudose l-a chemat pe 
Leoveanu într-un colţ al salonului. Discutau 
aproape în şoaptă şi mecanicul părea din ce în ce 
mai interesat. M-am apropiat de ei pe nesimţite 
şi... din câte am surprins, reieşea că Leoveanu va 
pleca la Caransebeş, chiar în noaptea asta; zicea 
că mâine după-amiază trebuie să fie la depou. 

— Treaba lui... 

— Vlăduţ! Nu crezi că e vorba de o coincidenţă? 

— Ce vrei să spui? 

— La plecare, Tudose m-a făcut atentă: 
„Poimâine la ora patru după-amiază voi aduce la 
dumneavoastră nişte lăzi cu muniții şi arme”. 

— Foarte bine. 

— Dar faptul că lon Tudose a fost arestat, îl ştiai? 

— Eu am dat ordinul. 


Năucită de ceea ce aflase şi nemaiputând 
înţelege nimic din jocul acela straniu în care 
consimţise să intre, Ela se lăsă pradă unui 
sentiment de teamă. 

— Dar tu când ai aflat de arestarea lui Tudose? 
întrebă Vlad, fără să-şi dea seama de tulburarea ei. 

— Acuma, în drum spre tine... Asta ar putea 
complica lucrurile, iar tu ai putea să ratezi 
capturarea armelor pe care Tudose urma să le 
aducă la mine. 

El îi răspunse printr-un gest de negare. 

— Bine... dar armele? 

— Tot la mine o s-ajungă, izbucni în râs Vlad. 

— Dar la mine, la mine... cine le mai aduce? 

— lon Tudose! 

Apoi, vrând s-o dezmeticească din starea aceea 
de năuceală, preciză pe un ton dur: 

— Nu uita să-mi aminteşti asta, mâine... pe la 
orele cincisprezece. 

Fata zâmbi nehotărâtă. 

— Am să-ți telefonez. 

— Nu. N-ai să-mi telefonezi. Dacă nu intervine 
nicio schimbare în planurile comuniştilor, vii aci, 
aşa cum ai venit şi astăzi, şi oricine ar fi la mine, 
îmi comunici. Eu n-am secrete faţă de şefii sau 
colegii mei. 

Ela îi cuprinse mâinile şi îi căută privirea. Când i- 
o întâlni, murmură, fără să-şi ascundă neliniştea 
care o stăpânea: 

— Vlăduţ! Încep să mă tem pentru tine. 

— Sau pentru tine? sună batjocoritor replica lui. 

— Da... şi pentru mine, răspunse ea, aplecându- 
Şi privirea, cu un aer ruşinat. 


Abia atunci observă Vlad cât de puternic se 
cuibărise teama în sufletul ei. O ridică de pe scaun, 
o apropie de el, lipindu-i faţa de pieptul lui şi, 
mângâindu-i părul, o întrebă cu glas şoptit: 

— Ela... acum câteva seri, când ne-am ascuns de 
viforniţă, în crâşma lui Ciuceanu... lângă masa 
noastră, mai spre colţ, era un om singur; ţi-aduci 
aminte? 

Fata tresări: tonul lui prevestea relevarea 
adevăratului tâlc al istorioarei din seara aceea 
geroasă. 

— Da, răspunse ea fără să-l privească. Mi-aduc 
aminte; omul acela părea un tăbăcar sau aşa ceva. 

Începu să-şi deruleze în minte, clipă de clipă, 
seara aceea, vrând să descopere măcar acum ceea 
ce el observase atunci. Un viscol năpraznic se 
năpustise asupra oraşului. Tatăl său îi spusese să-l 
invite pe Vlad la ei la cină, dar ea nu dorea să-l 
împartă cu nimeni. „Lumea a început să 
vorbească... Unii prieteni m-au prevenit că staţi tot 
prin cârciumi” se supărase Rovan. Ea îl rugase să 
nu ţină seama de ceea ce vorbeau răuvoitorii. Se 
îmbrăcase şi luase din bibliotecă un volum intitulat 
„Platon”. Surprins, bătrânul a întrebat-o: „Ce-ţi 
trebuie?” „S-avem ce bea”. Pe urmă a zbughit-o pe 
uşă. În colţul străzii o aştepta Vlad. 

Într-un târziu, cu obrajii şi mâinile îngheţate, 
ajunseră în dreptul cârciumii lui Ciuceanu. Acolo, 
nimeni nu se temea de brută şi nimeni nu-i luă în 
seamă. Ela ştia când aveau să meargă la Ciuceanu 
pentru că Vlad, ori de câte ori dorea asta, venea 
îmbrăcat sărăcăcios. 

În seara aceea, când tocmai se pregăteau să 


deschidă uşa prăvăliei, trecuse pe lângă ei Borcea. 
Parcă-l vedea şi-acuma examinându-l atent pe Vlad 
şi-l auzea spunându-i: „Mă! Tare mult îi urăşti tu pe 
bolşevici! Nu mai ştii ce dracu să născoceşti ca să 
te strecori printre ei”. Răspunsul lui Vlad fusese o 
privire crudă, atâta de crudă încât ea se înfioră. 
Atunci, chestorul îl bătu pe umăr şi-i şopti: „Bravo, 
băiete!” Apoi intrară. „Localul familiar” cum 
preciza firma şi mai ales cum îi plăcea domnului 
Ciuceanu să-şi intituleze biata cârciumă, era 
alcătuit dintr-o sală, nu prea mare, în care se 
găseau câteva mese rânduite cu grijă. Clienţii 
obişnuiţi, puţini la număr, erau muncitori de la 
tăbăcărie şi câţiva bătrâni. 

— Sărut mâna! strigă Vlad din uşă patroanei care 
stătea proţăpită pe un scaun înalt la CASSA, alături 
de tejghea. 

— Aaa! Bună seara! Bună seara, domnule doctor, 
exclamă patroana cu glas tare, ca să atragă 
atenţia celor câţiva oameni care se mai aflau acolo 
că în localul ei vin şi clienţi din lumea bună. 

Auzind cine venise, Ciuceanu se grăbi să le iasă 
în întâmpinare. Era bucuros din cale-afară când 
Vlad îl vizita pentru că nici el şi nici consumatorii 
care întârziau după ora permisă, n-aveau de 
suportat nicio consecinţă. Nu numai cei de la 
poliţia comunală, dar nici măcar patrulele nu se- 
ncumetau să-i facă o observaţie cât de mică, 
atunci când ştiau că acolo se află unul din mai 
marii Sigurantei. 

Ciuceanu îl sărută mai întâi pe el, apoi pe Ela; 
asta făcea parte din ritual. Pe urmă îi conduse la 
masa pe care o ţinea rezervată, cu sfinţenie, 


pentru „copii”, cum îi plăcea lui să-i alinte. Chemă 
băiatul de prăvălie, îi dădu paltoanele celor doi 
clienţi şi numai după aceea, întrebă: „Platoul?”. 

— Platoul! încuviinţă Vlad. 

Asta însemna aproape două kilograme de carne 
pe care trebuia abia s-o vadă focul. 

Doamna Ciuceanu cobori de pe scaun şi, 
grăbindu-se spre bucătărie, strigă soţului ei: 

— Rămâi în local şi spune-i domnului doctor cine- 
a plecat de-aici, acum o jumătate de oră, beat 
turtă. 

Patronul îşi şterse mâinile cu şervetul de care nu 
se despărţea niciodată şi după aceea trase un 
scaun de la altă masă, aşezându-se. 

— Ascultă, Vlăduţule, şi să mori de ciudă că nu 
te-ai întâlnit cu ăla. 

— Care, nene? Cu cine? 

— Ala, măi nene, tăbăcarul de te-a înfruntat 
odată aici, preciză Ciuceanu şi se porni pe râs. 

Dar nu despre omul acela dorea Vlad ca ea să-şi 
amintească. Nu, ci despre altul. 

Într-un târziu, pe un ton nesigur, îl întrebă: 

— Vorbeai despre tăbăcarul care asculta când îţi 
citeam din Platon? 

— Da. Omul acela părea că înţelesese mult mai 
mult decât noi. Îţi aminteşti că la un moment dat, 
pregătindu-se să plece din cârciumă, a murmurat, 
citând cu exactitate: „Nu exisită om atât de laş, pe 
care iubirea să nu-l transforme în erou.” 

Ela se cuibări la pieptul lui Vlad şi bâigui 
ruşinată: 

— Nu-mi mai e frică! 

După o vreme, pe coridor răsunară nişte paşi şi 


fata trecu de partea cealaltă a mesei de lucru. 

Deodată, uşa se deschise violent şi inspectorul 
Nardeş intră furios. Când însă dădu cu ochii de Ela, 
starea lui se schimbă ca prin farmec. 

— Ela, se ridică Vlad, să-ţi prezint pe domnul 
Rudi Nardeş, şeful inspectoratului nostru de 
siguranţă. 

Cu o feminitate pe care Vlad nu i-ar fi bănuit-o, 
Ela nu se sfii să-i arate lui Rudi ce puternică 
impresie îi făcuse apariţia lui. Zâmbi mai cochet 
decât era cuviincios pentru o tânără ca ea şi 
întinse mâna. 

Nardeş, puţin fâstăcit, se precipită către ea şi, 
după ce-şi luă o poziţie ceremonioasă, îi sărută 
mâna. Pe urmă se fâstâci şi mai rău, din cauză că 
Ela zăbovi cu mâna în mâna lui. 

— Mă bucur, mă bucur nespus de mult, domnule 
Nardeş, exclamă fata, privindu-l insistent. Abia 
acuma înţeleg eu de ce Vlad nu v-a adus niciodată 
la noi acasă. 

Vlad se grăbi să precizeze raporturile dintre el şi 
Ela: 

— Domnişoara Ela Rovan este prietena mea... 

Rudi se mai înclină o dată şi, măgulit de spusele 
fetei, rosti: 

— Oo! Dacă până astăzi mai aveam vreo şansă 
ca să fiu oaspetele dumneavoastră, acuma, totul s- 
a terminat. 

Ea râse strident şi îl asigură că presupunerea lui 
avea să se dovedească greşită. 

— Chiar acuma am să-l rog pe Vlad să vă aducă 
la noi... pe la sfârşitul săptămânii viitoare. 

— Vă sunt recunoscător, dar amabilitatea 


dumneavoastră ar putea să-l supere pe domnul 
Toican şi... cred că nu merit eu asta. 

— Dar eu... cred că merit o bucurie, pentru câte 
servicii îi fac, spuse ea pe un ton insinuant, şi-l 
privi pe Vlad care se grăbi să-i explice 
inspectorului. 

— Vă amintiţi, desigur... V-am vorbit despre 
casa-capcană pe care am organizat-o în locuinţa 
domnişoarei Rovan... 

Nardeş consideră că trebuia să folosească prilejul 
ce i se ivise pentru a răspunde amabilităţilor Elei. 

— Da, da, îmi amintesc... E şi firesc s-aveţi 
atâtea succese... Oo! Când o frumuseţe, ca aceea 
a domnişoarei Rovan, intră în slujba siguranţei... 

— „Informaţiile curg gârlă, avansările la fel... 
continuă Ela fraza începută de inspector şi izbucni 
în râs. 

Un semn discret, pe care Vlad îl făcuse - 
neobservat de Rudi - o determină pe fată să-şi 
privească ceasul. 

— Regret, domnilor, dar trebuie să vă părăsesc. 

De-ndată ce uşa se-nchise în urma ei, privirile 
inspectorului deveniră dure. Ecoul paşilor Elei nu 
se pierduseră încă de-a lungul coridorului, când 
Nardeş izbucni: 

— Domnule comisar şef, vă atrag atenţia că nu 
mai pot tolera ce se întâmplă în faimoasa 
dumneavoastră brigadă. 

Luat prin surprindere, bruta şovăi câteva clipe şi 
pe urmă bâigui: 

— Da... desigur... aveţi dreptate. 

Mulţumit de atitudinea lui Vlad, îşi spuse că 
trebuia să nu întindă coarda prea mult şi continuă 


mai puţin dur: 

— Sper să fie ultima dată! 

— Vă asigur... 

Faptul că Toican nu riposta şi nici măcar nu căuta 
să motiveze în vreun fel cele întâmplate cu Tudose, 
păru să-l readucă la starea de nervi în care venise 
la chestură. Avea o fire asemănătoare cu aceea a 
lui Vlad. 

— De ce nu m-aţi informat, imediat, despre 
faptul că Tudose a izbutit să se sustragă de la 
arestarea organizată de comisarul Popic? 

Vlad tresări. Nu se aşteptase ca inspectorul să se 
grăbească în acuzarea atât de directă a lui Popic. 
Îşi spuse că prilejul de a-l da în vileag pe cel căruia 
i se dusese faima de sprijinitor al comuniştilor 
trebuia folosit cu mult tact, aşa că îşi înfrână mânia 
pe care i-o stârnise atitudinea lui Nardeş şi, 
prefăcându-se aproape speriat, răspunse: 

— Adevărat, Tudose a reuşit să scape, dar după 
aceea... 

— Ce-a urmat după aceea, are mai puţină 
importanţă. Mă-ntreb de ce a fost nevoie să aflu de 
la alţii? 


— De la alţii? 
Inspectorul avea să cadă în propria sa cursă. 
— Evident; sunt destui colegi de-ai 


dumneavoastră care îşi manifestă buna lor 
credință față de inspectorat. 

Vlad, prefăcându-se a fi ajuns la capătul 
puterilor, îşi strigă neputinţa de a mai suporta 
asemenea jigniri. 

— Domnule! Onoarea mea nu poate fi pătată 
decât cu sânge! Apoi pe un ton grav şi aproape în 


şoaptă, continuă: În niciun caz, cu intrigi. 

Rudi ştia că punctul nevralgic al lui Toican era 
ataşamentul său faţă de instituţie şi, ori de câte ori 
voia să-l determine la acceptarea vreunei misiuni 
nu prea convenabile, îi zgândărea vanitatea de 
luptător anticomunist. De data asta, însă, îşi dădu 
seama că înţepase prea adânc în sensibilitatea 
acelei brute. 

— Adineauri, când am rămas singur cu 
dumneavoastră, murmură comisarul-şef voiam să 
vă cer un sfat... 

— Vă ascult, îl încurajă inspectorul neliniştit din 
pricina tonului brusc schimbat. 

— Cred... cred că mi l-aţi sugerat... Am să 
demisionez. 

Nardeş sări de pe scaun şi veni spre el. 

— Vă asigur că nici prin minte nu mi-a trecut un 
asemenea gând, domnule comisar şef, se precipită 
inspectorul. Pe urmă nu mai fu capabil să spună 
nimic, temându-se că ar putea pierde un om de 
valoarea lui Toican. Poate că eu sunt pricina 
nemulțumirilor dumneavoastră... 

— Vă preţuiesc foarte mult, nu sunt supărat pe 
dumneavoastră personal, ci doar nemulţumit de 
felul în care v-aţi purtat. Mă rog... e punctul meu 
de vedere, dar înainte să-mi prezint demisia, cred 
că este de datoria mea să comunic inspectoratului, 
tot ce ştiu. 

Fericit că Vlad făcuse - cel dintâi - primul pas 
înapoi, Nardeş se simţi dator să răspundă în acelaşi 
mod. Se aplecă spre el, ca şi când ar fi dorit să-l 
scutească de un efort prea mare şi, cu un interes 
exagerat, îl invită prieteneşte să se destăinuie: 


— Presupun că este vorba de ceva grav... poate, 
chiar foarte grav... 

Toican nu luă în seamă ostentativa lui schimbare 
de atitudine şi continuă, pe un ton sec, profesional, 
ca şi când ar fi redactat un proces verbal: 

— Cu o jumătate de oră mai înainte de sosirea 
dumneavoastră, l-am surprins pe comisarul Mihai 
Popic raportând domnului chestor Marius Borcea că 
eu aş fi acela care l-a prevenit pe comunistul lon 
Tudose să se sustragă arestării. 

— Interesant! Interesant! îşi manifestă Rudi 
participarea. 

— Ei bine, continuă Toican, am avut noroc; chiar 
în clipa în care Popic mă denigra, eu intram pe uşă. 
Am ripostat pe loc, ordonând arestarea lui Tudose. 
Tocmai atunci aflasem unde se ascunde şi pentru 
asta veneam la Popic, să-l ajut. Da da, am avut 
noroc, fiindcă am putut face dovada bunei mele 
credinţe, imediat. 

Spusese toate astea ca şi când singurul lucru ce-l 
preocupa era să remarce prin ce primejdie trecuse 
el, personal, şi că numai o întâmplare fericită îl 
scosese din încurcătură dar, în privinţa actului 
prevenirii lui Tudose, nu pomeni absolut nimic. 
Procedase astfel, cu intenţia ca să-l atragă pe Rudi 
în drumul dorit de el, incitându-l să întrebe „Dar pe 
Tudose... cine să-l fi anunţat?”. Şi întrebarea nu 
întârzie. 

— Totuşi... lon Tudose a fost anunţat, nu? 

— Nu! De către cine? 

— Trebuie să ştii... 

— Vă rog să mă iertaţi. În clipa asta nu, dar... 
cred că până la miezul nopţii, voi cunoaşte numele 


trădătorului. 

— De ce până la miezul nopţii, când 
dumneavoastră ştiţi chiar de pe acuma? 

— Bănuiesc... nu sunt sigur... 

— Pe cine vreţi să acoperiţi? 

Aici dorise Vlad s-ajungă; la clipa aceea 
hotărâtoare când nu de bună voie, ci silit de faptul 
că onoarea şi buna lui credinţă erau puse în joc şi 
nu-i mai rămânea altceva de făcut decât să dea 
totul în vileag. Astfel, mărturisirea lui avea să 
capete greutatea necesară şi mai ales prețuirea pe 
care el o sconta. Îl privi pe inspector cu aerul 
omului înfrânt, ruşinat de necunoaşterea acelei 
stări şi, umilindu-se, aproape, declară: 

— Cred, cred că agentul lui Popic, fără ştirea lui; 
Popic, prin acest agent sau... 

— Sau? 

— Popic, însuşi l-a prevenit pe Tudose. 

O vreme, Rudi măsură biroul, în lung şi-n lat, cu 
paşi mărunți, privind covorul. Intr-un târziu, 
întorcându-se brusc spre Vlad, spuse: 

— Domnule Toican, asta ar fi un lucru foarte 
grav. 

Aşadar, cu toate strădaniile pe care el le făcuse, 
jocul lui părea să nu-l fi convins definitiv pe 
inspector. În urechile lui Vlad persista să răsune... 
„ar fi un lucru foarte grav”. La asta nu se 
aşteptase. Deci, supoziţia expusă mai înainte avea 
nevoie de întăriri. Trebuiau găsite noi argumente; 
măcar unul, unul singur, dar convingător. Şi bruta 
aceea, care trăia într-o „continuă şi diabolică 
gimnastică a minţii” cum aprecia domnul chestor 
Borcea, găsi îndată argumentul: 


— Gândiţi-vă la ultima evadare a lui Voicu Ticău. 

— Nu văd legătura. 

Nici Vlad n-o vedea, iar noul drum avea să fie şi 
mai ocolit decât primul. In mintea lui se şi 
construise acel labirint ale cărui hăţişuri aveau să-l 
poarte spre o înfrângere dar, imediat după aceea, 
spre victoria definitivă privind discreditarea bunului 
domn Mihai Popic. 

— Domnule inspector, cea de a doua evadare n-a 
fost altceva decât o înscenare ordinară, menită să 
mă discrediteze total şi definitiv. 

— Credeţi? 

Având aerul că s-a lăsat prins în intenţia celuilalt, 
şeful brigăzii se înfurie: 

— Dar ce altceva pot crede? Când Popic a propus 
o evadare simulată, eu m-am opus categoric... 

— Ştiu, continuă inspectorul să-l stimuleze la 
mărturisiri. Eram de faţă. 

— Vă amintiţi, desigur, că în ciuda ordinului meu, 
numai după un sfert de oră şoferul m-a anunţat că- 
| găsise pe Voicu în port-bagajul maşinii mele. De 
ce a făcut Popic asta, dacă nu pentru a mă 
discredita? 

— Poate că exageraţi, domnule Toican... 

Atunci, Vlad avu revelaţia că înfrângerea lui din 
acel moment se datora unui fapt ştiut de Rudi şi 
care lui îi scăpase. Reexamină hăţişul labirintului 
pe care-l improvizase şi îşi dădu seama că trebuie 
să apuce pe un culoar colateral cu acela pe care se 
angajase. 

— Nu, nu exagerez; poate că am ocolit, fără să- 
mi dau seama, adevăratul scop urmărit de Popic, 
un scop mult superior celui de a mă discredita pe 


mine. O! Evident, discreditarea mea devenea 
implicită, dacă Voicu izbutea să scape în modul 
acela. 

— Cunoaşteţi, deci, un alt motiv? 

— Bineînţeles. Voicu ştia că cel mai bun prieten 
al lui Popic se află depus la penitenciarul Aiud, 
pentru activitate comunistă: e vorba de un 
anume... 

— Dinu Vanghele! interveni Nardeş. Bine, dar 
Dinu Vanghele a fost denunţat chiar de Popic. 

„Deci, faptul acesta îl împiedica pe inspector să-l 
considere drept trădător, pe Popic?” îşi spuse Vlad 
Şi, cu glas scăzut, recunoscu: 

— Asta... n-am ştiut-o. 

Bucuros de superioritatea dobândită asupra 
interlocutorului său, Rudi adăugă: 

— Vedeţi! Dacă la ora aceea, când l-aţi împuşcat 
pe Voicu pentru ca să-l ocrotiţi pe Popic, aţi fi ştiut 
adevărul... 

— Hotărât, nu l-aş mai fi împuşcat, mărturisi Vlad 
resemnat, gândind că abia acum urma să dea 
marea lovitură. Privea aiurea simulând o profundă 
stare de derută, în care l-ar fi adus vestea pe care 
inspectorul i-o comunicase în legătură cu 
adevărata relaţie dintre Popic şi Dinu Vanghele. 
Apoi, după ce consideră că şeful inspectoratului se 
simţea în culmea satisfacţiei, murmură: 

— Ce-aţi zice dacă, în foarte scurtă vreme, aţi 
avea dovada faptului că Popic... l-ar ajuta pe bunul 
său prieten Dinu Vanghele să evadeze? 

Lovitura căzu ca un trăsnet asupra lui Nardeş. 
Descumpănit, se ridică şi se aşeză pe scaun, 
neizbutind să articuleze nici măcar o silabă. Pe 


urmă, când se mai linişti, întrebă timid: 

— Aveţi asemenea informaţii, domnule comisar 
şef? 

— Da, am. 

— Desigur, din câte vă cunosc sunteţi un om de 
acţiune. Presupun... cred, vreau să cred că aţi şi 
luat unele măsuri... 

— Da, am luat, confirmă şeful brigăzii, pe un ton 
şters. 

— Perfect! 

— Am să-l prind pe Vanghele la câteva ore după 
ce va părăsi penitenciarul, îl asigură Vlad. 

— Dacă lucrurile se vor întâmpla aşa cum 
spuneţi, vă promit, domnule comisar şef, o 
însemnată, foarte însemnată recompensă din 
partea Direcţiunii generale a Siguranţei statului. 
Ştiţi... s-ar putea chiar să ni se pară utilă numirea 
dumneavoastră într-un post mai însemnat... 

Pe urmă îi întoarse spatele şi, prefăcându-se că 
meditează cu glas tare, nu se putu abţine să nu 
remarce lichelismul şi ticăloşia lui Vlad. 

— O! Bacon! Câtă dreptate ai avut, spunând: 
„Nimeni nu prosperă de-odată decât din greşeala 
celorlalţi!”. 

Vlad se sili să nu reacționeze nechibzuit la 
obraznica insinuare a interlocutorului său şi, 
zâmbind, ripostă cu prefăcută nedumerire: 

— S-ar putea şi altfel, domnule inspector? 

Lipsa celei mai elementare pudori în a-şi ascunde 
ticăloşia, atitudinea aceea de brutală recunoaştere 
a unui cinism fără seamăn, îl cutremură pe Nardeş, 
făcându-l pur şi simplu să se teamă de Vlad! Şi 
cum mai întotdeauna frica generează o dorinţă 


sălbatică de răzbunare, inspectorul nu se putu 
stăpâni să nu riposteze, la rândul său, tot ca o 
mare canalie. Se îndreptă spre uşa care ducea pe 
coridor şi o deschise brusc. Apoi reveni în mijlocul 
încăperii şi-i făcu semn lui Vlad să se apropie de el, 
ca şi când numai acel loc îi oferea siguranţa unei 
desăvârşite taine, pentru ceea ce avea să spună. 

— Ştiţi... mă gândesc că poate n-ar trebui să vă 
spun şi, cu toate că nu ştiu bine pentru ce o fac... 
simt nevoia să vă previn, domnule Toican. 

Tonul şi vădita nuanţă de insinuare făceau 
transparentă ameninţarea ce se ascundea în 
spatele acelui act de bunăvoință. Rudi continuă, 
aproape în şoaptă: 

— Unii dintre colegii dumneavoastră, i-au 
mărturisit ajutorului meu părerea lor cu privire la 
sustragerea lui Tudose de la arestare. Colegii 
aceia, domnule comisar şef, spuneau că 
dumneavoastră... da, da, chiar dumneavoastră l-ați 
fi prevenit pe Tudose. Se sili să râdă şi-l întrebă: Ar 
fi nostim, nu? 

Pe un ton cât se putea de firesc, fără nicio urmă 
de revoltă, Vlad se arătă nedumerit: 

— Dar, domnule inspector pentru ce aş fi făcut 
asta? Probabil ei bănuiesc că aş fi putut întreprinde 
treaba asta, pentru ca eu şi nu Popic, să-l prind pe 
Tudose. Şi izbucni în râs. 

— Asta deocamdată nu ştiu, îi curmă Rudi 
bucuria revelaţiei. Vă rog deci, să reţineţi că am, 
spus deocamdată! Dacă ar fi vorba numai de 
vanitate profesională... poate că aş fi dispus să 
gust gluma. Altminteri... 

— Altminteri!? întrebă Vlad. Altminteri, ce? Ce 


vreţi să spuneţi? 

— Nimic altceva decât că altminteri Siguranţa 
statului n-ar fi dispusă să guste... gluma. 

Toican izbi cu pumnul în masă, prefăcând în 
tăndări cristalul care o acoperea. Situaţia ameninţa 
să ia o întorsătură dintre cele mai grave dacă, 
după câteva ciocănituri prevenitoare, uşa nu s-ar fi 
deschis. 

— Dom' şef vă caută o doamnă, anunţă timid 
Ilinca. 

— S-aştepte! strigă şeful. 

Altădată, bătrânul gardian s-ar fi făcut imediat 
nevăzut, dar acum continua să rămână în uşă. 

— N-ai înţeles? se răsti Vlad. Am spus s-aştepte. 

— Păi... mama dumneavoastră? 

Bruta începu s-adune cioburile, grăbindu-se să 
le-arunce în coşul de hârtii. Părea să fi uitat şi de 
furia care-l cuprinsese doar cu câteva secunde mai 
înainte şi de acela care i-o provocase. Punea grăbit 
scaunele în ordine şi bâiguia: 

— Imediat... imediat moşule. Imediat... 

Dându-şi seama că nu mai avea cu cine să 
discute şi, mai ales, că prezenţa lui nu era deloc 
dorită, Rudi se îndreptă spre uşă. 

Ilinca părăsi, grăbit, biroul. 

— Mi-aţi promis că până la miezul nopţii veţi afla 
cine l-a informat pe lon Tudose. Aştept, spuse 
inspectorul şi deschise uşa, vrând să iasă dar, în 
prag, se întâlni cu mama lui Vlad. Cu o politeţe 
exagerată, făcu un pas înapoi şi înclinându-se, 
aşteptă ca ea să intre. Pe urmă dispăru. 

— Sărut mâna, mamă! izbuti Vlad să spună, 
stingherit şi emoţionat. 


Bătrâna nu-i răspunse. Privea încăperea cu nişte 
ochi care nu trădau dedât un dispreţ covârşitor şi 
lui nu-i scăpă asta. 

— Mă bucur... mă bucur că te văd. 

— Ce tot spui? se-ntoarse bătrâna spre el şi-i 
zâmbi batjocoritor. Se vede că politeţile astea le-ai 
învăţat prin saloanele mărimilor cu care te-ai 
adunat. 

— N-am spus nimic altceva mamă, decât că mă 
bucur... 

— Îmi pare bine. 

Se apropie de ea şi, abia atingându-i paltonul 
sărăcăcios, începu s-o şteargă de zăpadă. De fapt 
recursese la trucul acela pentru ca s-o poată 
mângâia. Mişcările lui păreau liniştite ca nişte 
lacrimi care se preling încet, într-o mare durere. 

— Mamă! 

— Ce vrei? răspunse ea, îneruntându-se. 

— Să-i spun gardianului să ne aducă două cafele. 

— Şi trei şnapsuri, dar să-l cheme şi pe spălăcitul 
ăla de-a plecat de la tine. 

— lar mă cerţi... Mă vezi atâta de puţin şi cu 
toate astea... de oâte ori mă vezi,mă cerţi. 

— Mă tem că nu mai e mult, până o să te şi 
blestem. 

El continua s-o mângâie, prefăcându-se că îl 
preocupa acelaşi scuturat al zăpezii de pe palton. 
Bătrâna observă că mâna lui sângera. l-o prinse în 
palmele ei osoase, mângâindu-i-o. 

— Mânuţa, mamă! Ce-ai păţit? 

— Aa! Nimic, nimic; uite, s-a crăpat sticla de pe 
birou şi... aşa... fără să bag de seamă, m-am tăiat. 

Pe urmă se duse zorit spre uşa care rămăsese 


întredeschisă şi vru să-l strige pe Ilinca dar se opri 
la gândul că mama refuzase cafeaua oferită de el. 
Reveni lângă ea şi, crezând că mânia îi fusese 
risipită de îngrijorarea manifestată mai înainte, 
apucă un scaun. 

— Şezi mamă, şi spune-mi ce vânt te-aduce? 

— Bunătatea ta. 

Aşadar, mânia ei persista şi asta făcu să-l arunce 
din nou, în marea lui deznădejde. Atunci, disperat 
pentru că nu mai ştia ce să facă, alergă spre uşă şi 
strigă: 

— llincaaa! 

— La ce-l chemi? 

— Să ne aducă ceai... sau cafea. 

— Mai bine s-o aducă pe Olga Tudose, spuse ea 
privindu-l încruntată. 

El tresări şi îşi plecă ochii, iar maică-sa continuă: 

— O să te sfâşie lumea, ziua-n amiază mare. 

— Îmi fac datoria. 

— Datorie? întrebă ea aşezându-se pe un scaun. 
De hingher, poate; de călău. Acu’, văd că ai 
început să arestezi şi copiii oamenilor... Nu-ţi este 
de ajuns că le stâlceşti părinţii-n bătăi, că-i 
schilodeşti, şi-i laşi pe drumuri. Toată lumea ştie că 
tu l-ai omorât pe băiatul ăla, pe Voicu; tot oraşul 
ştie că l-ai schingiuit pe domnul profesor Orza, care 
ţi-a deschis gustul pentru carte şi te-a trimis la cele 
mai mari şcoli.. Ei, dar acu' de! Eşti mare şef! 
Hingher şef! Călău şef! 

— Mamă! Am şi eu un suflet... 

— Tu! Tu!? 

Apoi, coborând tonul până aproape de şoaptă, îşi 
continuă rechizitoriul: 


— Nuu... tu nu mai ai suflet, de când a murit tat- 
tu. Sau pe vremea aia, credeam eu că ai suflet. 

Se ridică de pe scaun şi veni spre el. li ridică 
bărbia şi-l sili s-o privească. 

— Când te-am întrebat ce vrei să-ţi opresc de la 
tata, când i-am vândut lucrurile ea să-ţi cumpăr ţie 
cursuri pentru facultate, ţii minte ce mi-ai răspuns? 
„Tesla şi cleştele de cuie”. Se vede că încă de pe 
atunci te gândeai cum să le foloseşti în meseria, 
asta. 

— Mamă! Măicuţă! Incetează! Te rog... te rog... 

— Lasă măcar copiii oamenilor în pace! Şi-aşa nu 
mai trece nimeni prin faţa porţii mele; nici la 
colinde barem... 

— Ştiu, mamă. Ştiu... 

— Nici preotul, la zi-ntâi, nu-mi mai calcă pragul. 

— Da, mamă... ştiu... ştiu... 

— Lumea nu-mi mai dă bună-ziua; vorbă din gura 
oamenilor nu mai aud. 

Lipsit de vlagă şi de argumente, conştient că de 
pe urma lui se născuseră acele mărunte dar grave 
neplăceri, spuse pe un ton revoltător de sigur: 

— Or să-ţi dea bună ziua, cu toţii; or să se 
descopere dinaintea ta şi-or să-ţi dea bună-ziua, 
înclinându-se până la pământ. 

Asta o idignă pe bătrână, într-o asemenea 
măsură, încât îi strigă batjocoritor: 

— Sunt sigură, dar... numai dacă ai să-i convingi 
tu, scoţându-le ochii şi dinţii, cu cleştele şi tesla cu 
care te-a hrănit tat-tu. 

Bruta sări de pe scaun şi, cu pumnii strânşi ridică 
braţele spre tavan: 

— Ajungeee! 


Bătrâna îl privi uluită câteva clipe, după care îl 
pălmui. 

El rămase împietrit, îi căută privirea vrând să afle 
ce se petrecuse acolo, în adâncul sufletului ei. 
Braţele lui coborâră din înaltul furiei în adâncul 
nedumeririi în care-l azvârlise palma aceea. 

— Să nu zbieri la mine! spuse ea. 

— Mamă, tu... tu nu m-ai bătut niciodată! 

Vădit stingherită, ea îşi reluă locul pe scaun. 

— Nu... 

— Dar dacă ai făcut-o, înseamnă că ai ajuns să 
mă urâăşti... 

— Nu, nu te urăsc. 

Apoi, izbucni în plâns şi-i mărturisi: 

— Nu te urăsc, dar mă doare sufletul pentru tine. 

— Mă minţi; nu poţi bate un om fără să-l urăşti. 

Ea încetă brusc să mai plângă. Nimeni nu-i 
spusese, niciodată, că ar fi minţit şi învinuirea 
aceea brutală, directă, o făcu să-şi piardă 
cumpătul. 

— Tu îmi vorbeşti aşa, băiete? Adică, tu îi urăşti 
pe toţi cei pe care-i stâlceşti în bătăi? 

Işi dădea seama că nu-i putea răspunde, decât 
„da”, însă nu izbuti s-o facă imediat. 

— Şi pe fetiţa lui Tudose o urăşti? 

— Da, mamă. 

— De ce n-o urăşti mai bine pe târfa aia de Ela 
Rovan, care se-ntinde cu toţi? 

Veni lângă ea şi, tremurând de mânie, murmură: 

— Nu... nu-i aşa cum se vorbeşte. 

— Ce tot spui? Te pomeneşti că umblă cu tine, 
noaptea, prin cârciumi, vă îmbătaţi, vă sărutaţi 
ziua-n amiaza, mare, în plină stradă, şi vrei să cred 


că-i domnişoară. 

— Da, mamă; este! 

Tăcură o vreme, apoi el schimbă vorba: 

— Mi-e aşa dor de casă... de patul meu... şi-atât 
de mult mă doare că nu mai stăm împreună... Ce 
face Cojoc? 

— Latră! Ce să facă? Latră... 

— Oo! Dac-ai ştii ce dor mi-e şi de Cojoc! 

— Şi lui de tine. Seara, mai ales când bate vântul 
ori viscoleşte, urlă de parcă ar vesti moartea cuiva. 
Ştii... cum nu te am decât pe tine, mi se sfâşie 
inima... Ştii tu... Atunci dau fuga la băcănia lui 
Cernat, şi-l chem la telefon pe Ilinca. 

Vlad sări în picioare. 

— Cum? Îi telefonezi lui Ilinca şi mie, nu? 

— Da, îl înfruntă bătrâna. Pe urmă dacă aflu că 
nu ţi s-a întâmplat nimic, mă liniştesc. Vin repede 
acasă de parcă, te-aş aştepta... 

— Mamă... o să treacă... o să treacă, toate astea 
şi... iar o să fim împreună. Te-am rugat să te muţi 
la mine, dar dumneata nu vrei şi nici acasă nu mă 
primeşti... Mamă! Ştii ce trist încep toate zilele 
pentru mine? 

Bătrâna se ridică şi-i veni în faţă. 

— Şi pentru mine; când mă trezesc şi-mi dau 
seama ce-ai ajuns, îmi vine să te blestem. 

— Nu merit. 

— Poate... poate, bâigui ea; poate că nu meriţi... 
Dar pe fata lui Tudose trebuie... trebuie s-o 
chinuiţi, voi? 

— Nu... sigur că nu; îţi promit că n-o s-o chinuie 
nimeni. 

Ea îi apucă reverele hainei şi ţintuindu-l cu 


privirea, îi porunci: 

— Dă-i drumul Olguţei! 

Vlad îşi îndreptă privirea, undeva, pe de-asupra 
umerilor ei şi murmură abia perceptibil: 

— Aşaaa... imediat? 

— Dar când? insistă ea. Peste câteva 
săptămâni... luni... 

Uşa ce ducea spre coridorul de serviciu şi spre 
care Vlad stătea cu spatele, se deschise; 
neobservat de cei doi, chestorul Borcea apăru în 
prag. 

— Răspunde! strigă bătrâna. Când o să-i dai 
drumul, Olguţei? Ei! Ştiu eu... Dac-ar avea banii 
familiei Rovan, poate ţi-ar fi dat inima brânci; de! 
Ce-ai zice dac-ar încropi şi ei, ceva acolo? Te-ai 
mulţumi şi cu mai puţin? Hai? Măcar pentru fetiţă. 

— Termină odată cu mila asta stupidă pentru 
copiii comuniştilor! zise Vlad zmulgându-i mâinile 
de pe reverele hainei sale. Spune-le ţaţelor 
dumitale că atunci când este vorba despre 
Siguranţa ţării, nu cunosc nici prieteni, nici rude şi 
nici pe dumneata. Afară! 

Năucită, bătrâna se strecură pe lângă chestor, 
ieşind din birou, cu spatele. 

Îngrozit de ticăloşia brutei, Marius Borcea vru să 
se retragă dar îşi spuse că trebuie să-şi manifeste, 
în vreun fel, înţelegerea pentru starea în care se 
afla intransigentul lui subordonat. Se apropie de 
Vlad şi bătându-l pe umăr, căută să-l consoleze. 

— Ce să-i faci, Toicane. Crezi că nevastă-mea nu 
mai pune câte-o vorbă pentru... te-miri-cine? 

— Şi? Şi, cum procedaţi? 

Inspectorul îi întoarse spatele, vrând să 


sublinieze puţina importanţă pe care o acorda 
intervențiilor. N 

— Cum procedez? Simplu! li promit, şi-mi văd de 
treabă. 

Vlad se crispă: 

— Ei... cu mama nu merge... Mama... e mama! 


Capitolul V 


FURTUL 


Toican rămăsese, până noaptea tărziu, la 
brigadă. Işi oprise toţi subalternii, dându-le diferite 
misiuni. Organiză capcane, posturi de observare şi 
de pândă, în oraş şi prin împrejurimi. Marcă cu 
oameni de nădejde toate punctele obligatorii de 
trecere pentru o eventuală pătrundere în oraş, a lui 
Dinu Vanghele. Pe la ora două, unul dintre cei mai 
buni detectivi îi raportă că evadatul Dinu Vanghele 
avea să sosească pe la orele şaisprezece în oraşul 
lor, urmând să fie întâmpinat într-un anume punct 
periferic de un grup de ilegalişti. Ceea ce detectivul 
nu aflase încă, era locul întâlnirii. Îndată ce primi 
această ştire, Vlad porunci secretarului brigăzii să 
comunice că starea de alarmă avea să continue 
până la prinderea lui Vanghele. Pe urmă îşi 
îmbrăcă paltonul şi plecă. În uşă se izbi de bătrânul 
gardian care aţipise pe scaun. Ilinca tresări speriat, 
la gândul că bruta s-ar fi putut mânia, dar spre 
surprinderea lui, Vlad îi spuse domol: 

— Să mă ierţi, moşule. M-am luat cu treburile şi 
am uitat să te trimit acasă. 

Bătrânul, buimac de somn, crezu că vorbele 
acelea erau preludiul unei batjocuri. Sări în 
picioare, luă poziţia de drepţi şi bâigui: 

— Ba dumneavoastră să iertaţi. 

— O să te ducă şoferul acasă. Eu plec pe jos. 

— E viscol, dom’ şef, urgie, nu alta! N-aş mai 
pleca... 

— Bine... cum vrei... Noapte bună! 

Apartamentul luxos în care Vlad trăia ca un 
pustnic, îl întâmpină rece şi trist. Toţi pereţii erau 


încărcaţi cu fotografii frumos înrămate ale 
părinţilor săi. De obicei, ochii celor din fotografii îl 
priveau cu bunătate sau măcar cu îngăduinţă. In 
noaptea aceea însă, căută să se sustragă acelor 
priviri cărora părea că nimic nu le scăpă, dar nu 
izbuti asta decât pentru foarte scurtă vreme. Ochii 
îi alunecară spre cei ai tatălui. Dulgherul avusese o 
privire veselă şi tot aşa o arăta şi poza. In noaptea 
aceea, însă, ochii tatălui îi părură trişti. Îşi aminti 
că în copilărie, o mătuşă a lui, privind fotografia 
cuiva care murise, a spus: „Cu timpul, ochii 
morţilor se întristează”. Dar gândul acela n-avea 
să-l elibereze; ochii dulgherului nu exprimau 
tristeţe, ci mustrare. Şopti: „Tată! N-am vrut! N-am 
vrut! Şi tu ştii asta!”. 

Se-ntoarse brusc şi plecă de-acasă. 

Era aproape patru, în zori, când ajunse în faţa 
unei case modeste. După o ezitare de câteva clipe, 
bătu la fereastra dinspre stradă. Imediat după 
aceea, avu impresia că dincolo de linţoliul negru al 
camuflajului se aprinsese o luminiţă. Mai aşteptă 
câteva secunde şi bătu din nou. Cineva stinse 
luminiţa şi dădu perdeaua la o parte. 

— Cine pofteşte? se auzi glasul unui bătrân. 

— Eu! Eu, domnule doctor. 

— Euu!? Asta nu-i un nume, domnule dragă. 

— Vlad! Vlad Toican! 

Bătrânul se retrase de la fereastră şi se grăbi să-i 
deschidă, iar când teroarea oraşului îi trecu pragul, 
murmură resemnat: 

— Eiii... odată şi-odată, trebuia să ne sosească şi 
nouă rândul. Pe urmă, se îndreptă spre camera 
alăturată şi strigă: Rebeca! 


— Da, tată, se auzi glasul stins al soţiei 
doctorului. 

— Hai! Scoală-te! Pe urmă, îi spuse lui Vlad: Să 
poftească şi domnii ceilalţi... E-aşa o vreme! De ce 
să răcească? 

Vlad se grăbi să-i explice: 

— Cine să mai vină? Sunt singur... singur. 

— Atunci, poate ne daţi răgaz să ne adunăm 
câteva haine mai groase. 

— Dom'ne doctor! şopti Vlad, gâtuit de emoția 
pe care i-o provocase resemnarea bătrânului. Am 
venit... am venit pentru... cu totul altceva. Mama... 
mama se simte foarte rău. 

— Aşa? Şi ce are? 

— Nu ştiu. Cred... 

— Şi de ce crezi că se simte rău şi nu bine? 

Vlad îşi întoarse privirile spre un colţ al încăperii 
şi nu-i răspunse. 

— Înţeleg, înţeleg... Ai supărat-o. 

— Trebuie s-o vedeţi imediat. 

— Trebuie? 

— Vă rog... vă cer... Cum să vă spun? 

— Nu tonul mă supără, zâmbi trist doctorul, ci 
faptul că nu pot să mă duc la un pacient arian. 

— De ce? 

— Simplu, domnule; pentru că eu nu sunt arian. 

— Dar sunteţi medic. 

— Aşa ar trebui să fie; tot aşa cum pentru 
dumneata, e totuna dacă schingiuieşti un arian sau 
un nearian, la fel ar trebui ca şi eu să vindec, 
deopotrivă, pe arieni şi nearieni; numai că legea pe 
dumneata te lasă, iar pe mine nu. 

— Domnule doctor... vă garantez că nu o să aveţi 


de suportat nicio consecinţă. 

Medicul zâmbi ironic. 

— Cred şi eu... Cine-ar îndrăzni să se pună rău 
tocmai cu dumneavoastră? 

— Vă rog... pentru mama. 

— Fii sigur, numai pentru ea... Acum, stai cu 
spatele; vreau să mă îmbrac! 

După o tăcere nu prea îndelungată, ruşinat de 
gândul la cele ce avea să-i spună, Vlad i se adresă 
aproape şoptind: 

— Domnule doctor... Să nu-i spuneţi că eu v-am 
trimis. 

— N-am să-i spun; dacă nu vrei, n-am să-i spun. 

— Nici să nu-i pomeniţi de mine; asta ar irita-o... 

— Cred şi eu... Aşa un copil bun... Ascultă, 
domnule comisar-şef! Dacă eu n-am să-i spun cine 
m-a trimis, mama matale n-o să creadă că sunt 
nebun? Ce-o să zică, văzându-mă la patru 
dimineaţa, în vizită? O să zică, pur şi simplu că 
doctorul Marcel Bril a înnebunit. Aşa o să zică. Dar, 
mă rog, am să văd eu, la faţa locului. Şi-acum, 
haide! Ce-ai de gând? Aştepţi aici sau vii mai 
târziu? 

— N-aţi vrea să treceţi pe la mine... nu, nu acasă, 
la chestură; trebuie să mă duc, neapărat. 
Altminteri... 

— Nu; să nu te superi, ştiu că de-acolo ne vin 
toate bucuriile, şi liniştea şi siguranţa zilei de 
mâine, dar mie personal îmi este destul că te-am 
văzut pe mata. Zău! Mă mulţumesc şi cu-atâta. 

II privi atent şi, observându-i îngrijorarea, i se 
făcu milă de el. 

— Du-te liniştit; am să-ţi telefonez. 


Vlad reveni la brigadă. 

Ilinca moţăia pe acelaşi scaun şi nu-l auzi când 
trecu pe lângă el. 

In birou era foarte cald. N 

Fără să se dezbrace, Vlad se aşeză la birou. li 
atrase atenția un bilet. Recunoscu scrisul; era a lui 
Ilinca. Citi biletul în grabă: „Dom'ne şef, poate că 
eu m-oi duce puţin pe-acasă mai înspre ziuă, da să 
ştiţi că dom’ profesor Gorun i-a spus lu dom’ şef de 
arest că să-l scoaţă la dumneavoastră la raport de 
cum veniţi. Da' să nu-l scoateţi până ce nu vă dau 
beletu. Să trăiţi, gardian Ilinca.” O vreme, se tot 
gândi la ceea ce ar putea să-i comunice bătrânul, 
dar nu se-ndură să-l trezească pe gardian. Pe 
urmă, îşi lăsă capul pe masa de lucru şi adormi. 

llinca, trezindu-se, intră în birou cu gândul să 
facă puţină ordine şi mai ales să aerisească 
încăperea, dar văzându-l pe Vlad doborât de 
oboseală, îşi spuse că mai înainte de toate trebuia 
să-i aducă o cafea. După câteva minute reveni cu o 
tavă pe care se găseau două portocale, o ceaşcă 
mare cu cafea şi câteva felii de pâine prăjită. 

— Dom! şef, şopti bătrânul. 

Vlad sări de pe scaun: 

— Ce vrei? 

Ilinca scăpă tava din mâini. Abia atunci îşi dădu 
Vlad seama ce se petrece. Veni lângă Ilinca şi-i 
cuprinse umerii. 

— Moşule! De ce dracu’ vă temeţi, cu toţii, de 
mine? Moşule... să ştii că nu sunt mai rău decât 
alţii... 

— Poate... poate, dom’ şef... 

— Hai... nu te mai preface; ştiu eu că nu crezi o 


iotă din acest „poate” al dumitale. 

Ilinca îşi plecă ochii, neputând să mintă, în ciuda 
fricii pe care i-o inspira bruta. Pe urmă, bâigui: 

— Mă duc să iau o cârpă... şi... şi să iertaţi. 

Glasul lui trăda atâta spaimă, încât Vlad îi 
cuprinse iar umerii: 

— Nu-i nevoie... Lasă-l dracului de covor. Eşti... 
Eşti bătrân şi... 

— Sunt bătrân, dom'ne şef, dar la pensie abia la 
toamnă mă scoate... Lăsaţi-mă până la toamnă! 

— Moşule! strigă Vlad, nu m-ai înţeles; nu te dau 
afară, nu te concediez. Am vrut să spun că niciun 
bătrân nu trebuie să muncească aşa până cade în 
brânci sau răpus de boală. Asta am vrut să spun. 
Şi-apoi, astăzi... e ziua dumitale... La mulţi ani! 

Gardianul se înclină: 

— Mulţumesc 

— Hai, moşule, cere-mi ceva. Ceva care ar putea 
să te bucure şi poate chiar să-ţi amintească despre 
mine cu plăcere. 

Cu privirea aţintită undeva în gol, agăţată parcă 
de o nădejde care avea să-i dea curajul trebuincios 
celor ce avea să spună, bătrânul murmură: 

— O singură dată v-am cerut ceva... 

— Când? 

— Atunci când v-am rugat să-l lăsaţi în viaţă pe 
Voicu Ticău. 

— Ce vrei să spui? Că nu-i de demnitatea ta să 
primeşti nimic de la un om ca mine? Hai! Umileşte- 
mă mai departe! Compară-mă cu netrebnicul ăla 
de Popic şi strigă-mi în faţă: „Bate dar nu omoară!” 
Crezi că am uitat? Ah! Cât te invidiez, domnule 
Popic, pentru liniştea ta! Cât te invidiez! Se 


întoarse brusc spre bătrân: Am spus vreo prostie? 
Vreun neadevăr? Nu-i normal să-l invidiez pe 
„prietenul” Popic? Hai? Parcă aşa i se spune printre 
comunişti!? 

Oftă prelung şi se trânti pe un fotoliu. Apoi, pe un 
ton care nici nu se silea s-ascundă ironia, şopti 
bătrinului, prefăcându-se că-i împărtăşeşte o mare 
taină: 

— Uite! Vreau să mă schimb, să devin şi eu un 
om de treabă, aşa... ca „bunul domn Mihai”... 
Spune-le celor de la arest că am poruncit ca 
mâncarea mea de dimineaţă să fie împărţită lui 
Tudose şi fiicei sale. Ai înţeles? 

— Da, răspunse nedumerit, Ilinca. 

— Ssst! făcu Vlad, lipindu-şi arătătorul mâinii 
drepte de buze. Să nu afle nimeni... 

— Dar... 

— Ce? Ce mai vrei? Nu-ţi este limpede? 

— Asta... da; însă... mă socoteam şi eu, ca omul: 
or putea, ei doi, să mănânce opt ouă, trei fripturi şi 
două kile de lapte? 

— Gata... Poţi pleca! 

— Domn’ şef! Beletu'... 

Vlad îşi aminti şi-i făcu semn să i-l predea, iar 
gardianul se conformă de-ndată şi vru să plece. 

— Stai! Poate că omul aşteaptă, răspuns. 

linca rămase pe loc şi Vlad citi: „Un arestat, 
aproape inconştient a vorbit despre aducerea unor 
importante fonduri pentru „Ajutorul roşu” de la 
Galaţi, astăzi, orele şaisprezece”. 

— Moşule... ţi-o fi spus să predai biletul domnului 
comisar Popic. 

— Chiar aşa... 


— Atunci? 

— Păi... dacă dom’ comisar nu era la birou? 

Vlad se ridică de pe fotoliu şi veni foarte aproape 
de el. 

— Ilinca! Eu zic să mai aştepţi... şi să-i dai biletul 
ăsta domnului Popic. 

După ce îi restitui mesajul scris de Gorun, Vlad 
adăugă: 

— Caută să-i dai biletul când or mai fi şi alţii de 
faţă. Lui îi place să se mândrească cu astfel de 
informaţii de la agenţii lui... 

— Foarte bine, dom’ şef. Aşa gândeam şi eu că 
se cuvine. 

— Moşule! Nimeni nu trebuie să ştie că noi doi 
am citit biletul trimis de Gorun domnului Popic! 

Fidel gândurilor sale şi  impresonat de 
complicitatea prietenoasă a brutei, Ilinca îl aprobă: 

— Fiţi liniştit! Atâta lucru mă duce şi pe mine 
capul. Şi-apoi... nici n-ar fi frumos... 

— Bravo! Mă bizui pe dumneata. 

Îndată ce rămase singur, Vlad începu să se 
plimbe agitat prin birou, privindu-şi mecanic 
ceasul, fără să reţină ce oră era. La un moment dat 
se opri în dreptul ferestrei şi văzu că afară se 
luminase de ziuă. Trase perdelele de camuflaj şi 
privi strada. Se întrebă de ce nu-i telefonase 
doctorul Bril. Pe urmă îşi aminti că doctorul nu mai 
avea telefon acasă şi se gândi că, probabil, aştepta 
să se deschidă vreo prăvălie de unde ar fi putut să- 
| cheme. Se simţea îngrozitor de singur şi 
aşteptarea îl chinuia cumplit. Căută să se 
liniştească, spunându-şi că tulburarea lui de astă- 
noapte n-avea niciun temei şi că tot zbuciumul prin 


care trecuse şi mai trecea încă, nu putea avea altă 
explicaţie decât permanenta lui  surescitare 
nervoasă. „La urma urmei, n-am şi... nici n-aveam 
vreun motiv care să mă neliniştească. Ce dracu m- 
o fi găsit să-l scol pe om în puterea nopţii şi să-i 
dau emoţii? O presimţire ca oricare alta...” îşi 
spuse el, dar, imediat îşi aminti că deşi el nu-i 
mărturisise pricina îngrijorării, bătrânului nu-i 
fusese greu să diagnosticheze: „Ai supărat-o!”. 
Vasăzică, îngrijorarea lui avea un temei. Aşadar, de 
pe urma unei supărări boala ei de inimă s-ar fi 
putut agrava... Bril, care-i cunoştea boala, dăduse 
importanţa cuvenită acelei stări despre care 
spusese „nici nu-i de mirare, cu-aşa un copil 
bun”... 

În sfârşit, soneria se făcu auzită. Fără să 
privească măcar pe unde calcă, bruta se repezi la 
telefon. Ridică receptorul şi, emoţionat, abia putu 
să rostească: 

— Alo... Alo, da? 

— Domnul Toican? 

Recunoscu timbrul glasului uşor tărăgănat; era 
Bril. 

— Da, da, domnule doctor. 

— M-ai întrebat dacă-i este rău... Ce să-ți 
răspund? O minciună? 

— Nu, sigur că nu... 

— Atunci îţi răspund: prea bine, nu-i. 

— Dar... nici prea rău... Nu-i aşa? Nici prea rău. 

— În orice caz, aşa bolnavă, tot inima ei e mai 
bună ca a dumitale. 

— Asta înseamnă că nu-i tocmai rău... 

— Ba, rău este; nu este foarte rău... şi asta încă e 


bine. 

— Pot s-o văd? Dumneavoastră ce spuneţi? 

— Eu? Ce să spun? lată, dacă trebuie să spun 
ceva, atunci spun „să ferească Dumnezeu să 
treceţi pe-acolo!”. 

— Aţi încercat să-i vorbiţi despre mine? 

— Dumneata vorbeşti serios? 

— Da... foarte serios... 

— Atunci eu sunt nebun şi te rog să mă ocoleşti. 
Auzi! Vine la mine şi mă roagă să nu care cumva 
să-i pomenesc de el şi... şi p-ormă, se supără că n- 
am făcut exact pe dos! Ei, află domnule Toican că 
aşa am şi procedat: pe dos. 

— Şi? 

— Şi?! Nu vrea s-audă de mata. Dacă... spre 
seară... cu ajutorul lui Dumnezeu, o să-i fie ceva 
mai bine, iar am să-i spun. 

— Credeţi că...? 

Întrebarea suna atâta de disperat, încât Bril îl 
certă: 

— Ascultă! Dacă ai să te mai zbuciumi atâta, 
vreau să-ţi spun că, pentru dumneata personal, nu 
ştiu dac-am să mă grăbesc chiar aşa tare şi, şi mai 
ales nici nu vreau să mă gândesc la o vizită, fie ea 
şi medicală, acolo, în instituţie. Fii cuminte. Pe la 
cinci după masă am s-o văd iar şi am să-ți 
telefonez. Respectele mele! 

Îşi aprinse o ţigară şi plecă spre fereastră. Era 
ora la care funcţionarii chesturii veneau la serviciu. 

Îşi aminti de informaţia lui Gorun privind 
aducerea de la Galaţi a unor importante fonduri 
pentru „Ajutorul Roşu”. Reveni la birou şi 
imaginaţia lui „diabolică”, cum o numea chestorul 


Marius Borcea, începu să lucreze febril. După 
câteva minute îl strigă pe llinca şi, îndată ce 
bătrânul apăru, îl întrebă: 

— Ţiganul ăla... unde-i? 

— Aici dom’ şef. Pe coridor... 

— Adu-l imediat la mine. 

Urmă un hârâit prelung, ca şi când cineva ar fi 
târât o mobilă. Apoi, ţiganul apăru în prag, purtând 
o ladă de lustragiu, supraîncărcată cu perii, cutii şi 
borcane de cremă, pe care părea că abia o putea 
duce. 

— Aici, aici e băiatu'! Ce-ai cu el, pupa-cţi-aş 
talpa? 

Ilinca se retrase, râzând, în timp ce Vlad examina 
consternat bogăţia bucăţilor de oglindă care 
garniseau lada lui Titi. 

— Ce-i cu dulapul ăsta, mă? 

— Eteee! Aşa mă plimb eu cu el ca matale cu 
geanta; numai că, de! eu n-am maşină... 

Vlad nu dorea să-l supere, mai ales că avea de 
gând să-l transforme într-un important pion pentru 
jocul pe care urma să-l înceapă. 

— E grea, aşa-i? 

— Grea de tot. 

— Dar de frumoasă... e frumoasă... 

— Aşa-i? se bucură Titi şi puse lădiţa şi scăunelul 
pe parchet. Apoi îşi înălţă capul şi căută privirea 
celuilalt. 

— Ce este? Ce-ai tu pe suflet şi ţi-e teamă să-mi 
spui? 

Lustragiul veni foarte aproape de Vlad şi după 
ce-şi împreună mâinile ca pentru rugăciune, spuse, 
în şoaptă: 


— Stăpâne! Să nu te superi că eu, Titi-ţiganul o 
fac pe boierul cu matale, da' sufletu' ăsta-l meu, 
aşa mi-a zis că trebe să fac. 

Işi desfăcu haina căpătată de la Vlad şi pe care o 
folosea drept palton; pe urmă îşi descheie cămaşa 
şi scoase din sân un pacheţel. Desfăşură foiţa şi 
după ce dădu la iveală o cravată pe care se găseau 
toate culorile din lume, i-o oferi, privindu-l cu 
mândrie. 

Vlad era gata să râdă, dar privirea încrezătoare a 
ţiganului îl emoţionă. 

— Şi... şi pentru ce mi-o dai? 

— Cadou! Na! Pe degeaba... 

— Mă mituieşti? 

Celălalt îi înfruntă privirea şi ripostă indignat: 

— Adicătelea... îţi dau şpagă? Dac-atâta-i înţeles, 
păcat de cartea pe care ai învăţat-o. Auzi? Păcat! 
Acuma... poţi să-mi faci ce vrei. 

Se-ntoarse cu faţa în altă parte şi îşi şterse o 
lacrimă. 

— Ai merita să te deportez, spuse Vlad. 

— Debordează-mă! 

Era atâta tristeţe în resemnarea lustragiului, 
încât Vlad veni înaintea lui şi-l întreabă răstit: 

— Bă! Ţie nu-ţi este frică de mine? 

— Nu, stăpâne. 

— Cum aşa? Aici toţi se tem de mine. Tot oraşul! 

— Hapăi... e proşti, d-aia! 

Derutat de încrederea mărturisită de ţigan, Vlad 
se-ndreptă spre fereastră şi, privind strada, 
continuă să-l întrebe: 

— Şi tu... eşti deştept? D-aia nu ţi-e frică? 

Ţiganul se repezi spre el şi-i sărută mâneca 


hainei. 

— Eu, aşa zic... Cum Dumnezeu să-ţi fie teamă 
de ăla care te-a mai născut odată? Că asta-i făcut 
matale pentru mine şi ai mei; aşa a zis şi ţiganca 
mea! 

Făcu un gest spre cravata rămasă pe colţul 
mesei. 

— Hai, stăpâne! la-o! Ea ţi-a ales-o! 

Cu mâini nesigure şi fără să-l privească, Vlad luă 
cravata. O întinse, o examină cu atenţie de parcă 
abia atunci ar fi văzut-o şi murmură: 

— Mulţumesc... Şi ţie şi soţiei tale... Vă 
mulţumesc! 

Se ridică, îşi scoase cravata lui elegantă şi, 
privindu-se cu grijă în oglindă, şi-o puse pe aceea 
al cărei colorit ar fi făcut invidios până şi pe cel mai 
rar papagal. 

Izbucnind în lacrimi, ţiganul exclamă: 

— Vai, stăpâne! De-ai şti ce te aranjeazăăăă!... 

ÎI sili să se aşeze, la loc pe fotoliu. Apoi îşi aduse, 
grăbit, lădiţa şi scăunelul, lângă picioarele lui. 

— Acumaaa... să-ţi fac un lustru, ce nu s-a 
dovedit! 

Precipitat, îi ridică un picior şi după ce i-l sprijini 
pe suportul lădiţei, îi strecură nişte apărători din 
carton, între pantofi şi ciorapi. 

Într-un târziu, Vlad îl întrebă, ca din întâmplare: 

— Ascultă-mă! Tu... ai furat vreodată din tren? 
Ţiganul răspunse firesc, continuându-şi lucrul. 

— No... Din tren, no; din tramvai. 

— Dar... n-ai vrea să-ncerci? 

— Ferească Dumnezeu! 

„Stăpânul” îşi privi ceasul şi se încruntă. 


— Măi Titi, vreau să mă-nsor... 

Ţiganul îşi ridică privirea spre el şi mâinile sale se 
opriră, cu periile sprijinite pe pantoful clientului. 
După câteva clipe răspunse pe un ton grav, 
acordând toată seriozitatea cuvenită acelei 
confidente: 

— Bravo! Asta-i foarte bine! 

Polițistul oftă şi-i răspunse cu tristețe: 

— Dar... n-am bani. 

Lustragiul zâmbi stingherit şi murmură pe un ton 
care trăda, din plin, o sinceră părere de rău. 

— Păi... de unde bani? 

Privindu-l cu oarecare indiferenţă, Vlad îi 
răspunse: 

— Ştii! M-am gândit la felul în care ţi-ai mai 
procurat tu bani, uneori, şi... mi-am zis: „Ce-ar fi să 
furi şi pentru mine?” 

Titi nu ştia ce să creadă. La început, îşi spuse că 
binefăcătorul său făcuse o glumă dar, imediat după 
aceea, seriozitatea tonului pe care i se făcuse 
propunerea, îl determină să considere că Vlad 
dorea să-l încerce. În cele din urmă socoti că mult 
mai bine decât să continue cu presupunerile, era 
să-l întrebe direct. 

— Vorbeşti serios, stăpâne? 

— Da. 

— Ai matale nevoie de pricină, ca să mă 
priponeşti? 

— Nu. 

— Atuncea? Atuncea de ce mă pui să fur? 

Era atâta disperare în privirile ţiganului, încât 
Vlad nu i le mai putu înfrunta şi, fără să se mai uite 
la el, continuă, dur: 


— Te-am ajutat; acuma e rândul tău. 

— Nu, gemu Titi. Nu mai vreau să fur. 

— O singură dată, răsună glasul poliţistului, ca o 
poruncă. 

— Pentru sufletul matale, fac orice... Dacă-i 
pentru sufletul matale... 

— Pentru sufletul meu! 

— E bani mulţi? 

— Mulţi... 

— Şi... n-o să plângă nimeni după ei? 

— Nu... 

Titi sări în picioare şi, silindu-se să pară cât mai 
vesel, îi întinse mâna, strigând: 

— Bate palma! S-a făcut! 

Polițistul îi dădu mâna şi-atunci ţiganul ură: 

— Să ne trăiască duşmanii! Nu dă alta... dar, ca 
să ne vază fericiţi! 

Râseră amândoi. Pe urmă, Vlad îi dădu 
instrucţiuni precise. 

— Maşina mea o să te ducă până la a doua gară. 
Acolo aştepţi acceleratul 501, care vine de la 
Galaţi. Te urci în ultimul vagon de clasa a treia şi în 
primul compartiment, pe locul de lângă uşă, ai să 
vezi un băiat oacheş şi slăbuţ... cam ca tine. Te uiţi 
lung la el şi când vezi că începe să te privească 
mai altent, îl întrebi: „Ţi-e foame?” Dacă se ridică şi 
pleacă, n-aştepţi prea mult; îi umfli valiza pe care 
el o s-o lase pe banchetă şi... vira. 

— Şi dacă iese cu şucăr? 

— Dacă iese, răspund eu. 

— Doamne, exclamă Titi, înichinându-se: dac- 
aveam eu un vânzător de ponturi ca matale, azi 
eram om făcut. 


Vlad îi dădu un teanc de bani şi ţiganul se grăbi 
să-i bage în buzunar. 

— Mă, ţi-am dat banii ăştia ca să-ţi plăteşti biletul 
de tren. 

— Aole! Da' eu n-am servit belet, niciodată... 

— Atunci... pentru amendă. 

— Şi... „maimuţa” unde-o îngrop? 

— Nu-ngropi nimic; aduci valiza aici, dar... nici 
mai devreme, nici mai târziu de ora patru după 
masă. 

— Chiar dacă mai e şi alţii de faţă? 

— Chiar. 

Vlad se îndreptă spre uşa care ducea pe 
coridorul de serviciu şi-l strigă pe Ilinca 
poruncindu-i să-l cheme pe şofer. 

— E-aici, pe coridor, domne şef, se grăbi 
bătrânul să se arate prompt. 

Cum intră Vasile, Vlad îi şi ordonă; 

— Îl duci pe lustragiul ăsta, unde ţi-am spus! 

— Înţeles! 

— Caută s-ajungi înapoi, până-n trei ore. 

Vasile îşi privi ceasul. 

— Chiar mai devreme. 

— Când te-ntorci, treci pe la domnul profesor 
Orza şi-i spui că aştept telefonul lui, exact la ora 
cincisprezece şi patruzeci. 

— Da, dom'şef. 

Vlad se ridică în picioare şi-i măsură cu privirea 
pe amândoi. Pe urmă le ură drum bun şi făcu un 
gest în semn că puteau pleca. 


Capitolul VI 
TRADATORUL 


Vestea evadării lui Dinu  Vanghele din 
penitenciarul Aiud l-a  neliniştit profund pe 
comisarul Mihai Popic. Abia sosise din teren când, 
intrând în biroul său, îl găsi pe chestor. 

Borcea îl aştepta de câteva ore. La Toican nu-i 
venea să se ducă, fiindcă, pe de o parte, bruta 
ştiuse din timp despre plănuita evadare şi nu-l 
informase decât prin inspector iar pe de altă parte, 
ajunsese să se teamă de şeful brigăzii care, în 
ultimele zile, datorită unor relaţii foarte strânse cu 
Rudi Nardeş abia dacă-i dădea bună ziua. 
Chestorului îi era milă de Popic, dar teama de 
inspectorat învingea întotdeauna plăpândul lui 
sentiment „omenesc”, iar dacă ar fi ştiut că Vlad îi 
declarase lui Rudi că Popic era favorizatorul 
evadării lui Dinu Vanghele, l-ar fi evitat pe bietul 
funcţionar, aflat în supraveghere, fără niciun 
menajament. 


— Sunt îngrijorat, Popic! strigă Borcea, de-ndată 
ce comisarul apăru. 

Mihai se sili să zâmbească. 

— N-aveţi pentru ce, domnule chestor. Ştiţi bine 
că... noi l-am predat. Şi-apoi, chestiunea evadării 
nu ne priveşte defel... Asta-i treaba penitenciarului; 
n-aveau decât să-l păzească mai bine. 

— L-au păzit, Mihăiţă... L-au păzit. 

— Atunci? Atunci cum de-a fost posibilă 
evadarea? întrebă  Popic, trădând oarecare 
îngrijorare. 

Borcea tresări şi, în mintea lui de laş încolţi ideea 
că ar putea avea neplăceri de pe urma acestui 
cumsecade dar fricos subaltern al său. Işi spuse că 
tot alături de Vlad se putea simţi mai la adăpost, 
pentru că bruta nu cunoştea sentimentul fricii şi pe 
deasupra mai era şi în grațiile inspectorului. 
Tocmai se hotărâse să-l părăsească pe Popic sub 
un pretext oarecare şi să treacă alături, la Toican, 
care aşa cum îl prinsese pe Voicu şi pe Tudose 
putea foarte bine să-l prindă şi pe Dinu Vanghele. 
Bruta avea agenţi în toate colţurile ținutului; 
informatorii săi îi procurau date referitoare la 
persoane din toate straturile sociale, oraşul 
tremura numai la auzul numelui său şi nimeni, 
absolut nimeni n-ar fi îndrăznit să-i stea în cale, 
riscând să-l adăpostească pe proaspătul evadat. Se 
ridică deci şi făcu câţiva paşi spre uşă dar, în clipa 
în care clanţa cedă la apăsarea mâinii sale, el se- 
ntoarse spre Popic, fulgerat de un nou gând: 

— Mihai, de ce ţi-e teamă? Doar tu singur mi-ai 
explicat că evadarea lui Dinu Vanghele a fost 
posibilă numai datorită neglijenţei celor de la 


penitenciar... 

Comisarul îşi privi atent superiorul, iar cele 
câteva secunde de studiu sfârşiră printr-o grimasă 
de spaimă, înțelegând că spusele inspectorului 
aveau sensul unei suspiciuni, dacă nu chiar al unei 
acuzări, fie ea şi insinuată. 

— Vreau să sper... vreau să cred... 

Borcea veni spre el şi-i puse o mână pe umăr, 
dar Popic rămăsese cu ochii aţintiţi spre uşă, având 
aerul că primejdia cea mare s-ar fi aflat acolo, 
dincolo de tăblia aceea capitonată. „Cu atât mai 
bine, îşi spuse chestorul văzându-l aşa de 
înfricoşat. Acuma trebuie să insist; acuma şi nu mai 
târziu. Da, da; acesta este momentul psihologic”. 
Nici nu voia să se gândească la faptul că omul lui 
de casă ar fi fost de-al comuniştilor, dar teama, 
teama aoeea care se contura pe figura lui părea 
generată de un motiv bine definit, şi acela nu 
putea fi altceva decât o greşeală. Şi el, Marius 
Borcea, trebuia să afle cel dintiâi unde anume 
greşise Popic. 

— Mihăiţă... poate... zic şi eu, poate că ai ceva 
pe suflet în legătură eu Vanghele ăsta... 

— Domnule chestor, încercă Popic să se apere, 
eu... 

— ...Ați fost colegi în clasele primare... aţi 
copilărit împreună... 

— Domnule chestor! strigă Popic, de-a dreptul 
alarmat de bunăvoința superiorului său, despre al 
cărui caracter ştia, cu prisosinţă, cât valora. Cum 
se poate să vă gândiţi... 

— Mă gândese... mă gândesc, Mihăiţă... Oameni 
suntem... şi zic eu, din pricina asta... greşim. 


— Dar n-am greşit! N-am avut cum să greşesc... 

— Înţeleg, înţeleg, se grăbi Marius Borcea să-l 
asigure. Nici nu mi-a trecut prin minte că l-ai fi 
putut ajuta să evadeze... Totuşi... 

— Totuşi? 

— Ei... copilăria... amintirile... 

— Dar eu, eu l-am denunţat! 

Borcea îl ţintui cu privirea şi-i şopti, grav: 

— Vezi! Asta e cauza: remuşcarea! 

Uşa se deschise violent şi Rudi Nardeş îşi făcu 
apariţia, strigând: 

— De necrezut! De neimaginat! 

Chestorul îi urmărea, resemnat, desfăşurarea 
furiei. Era obişnuit eu exploziile nervilor şi isteriile 
domnului inspector aşa încât, ca şi altă dată, 
aşteptă ca el să se potolească şi apoi să vadă ce 
avea de făcut. 

Popic însă, pradă tensiunii pe care i-o crease 
discuţia cu Borcea şi mai ales, neştiind că Vlad îl 
denunţase lui Nardeş ca favorizator al evadării lui 
Vanghele, chiar înainte ca fapta să se fi săvârşit, se 
aruncă în ghearele fiarei, prosteşte. 

— Vă rog să credeţi, domnule inspector, că şi noi 
suntem foarte îngrijorați din pricina acestei 
întâmplări care... 

Rudi îi curmă fraza, cu un răcnet. 

— Întâmplare!? Evadarea asta atât de 
spectaculoasă o numiţi întâmplare? 

Borcea îi făcea semne disperate să tacă, dar 
Popic, aidoma unui bolovan alunecat de pe muchea 
prăpastiei spre adâncuri continuă să se 
rostogolească: 

— Sper... cred... vreau să cred că 


dumneavoastră... nu-mi atribuiţi vreo vină... 

În tăblia uşii răsunară câteva ciocănituri în urma 
cărora apăru Ilinca. 

— Dom’ chestor, să iertaţi! murmură gardianul, 
prefăcându-se surprins de faptul că-l găsise acolo. 

Ţinea în mână un petec de hârtie murdară şi, 
dând cu ochii de Nardeş bâigui o scuză neclară, 
gata să plece. 

— Ce-i, Ilinca? îl reţinu Borcea, fericit că se ivise 
un răgaz, fie şi de câteva clipe, pentru liniştirea 
inspectorului. 

— Apoi, pentru dom’ comisar Popic. 

Veni spre Mihai, alergând caraghios pe vârful 
picioarelor şi întinzându-i hârtia aceea murdară, 
raportă: 

— De la dom’ profesor Gorun! Urgent! preciză el 
şi vru să plece. 

— Stai! îl opri Popic. 

Trecu petecul de hârtie chestorului, iar acesta, 
după ce parcurse cele câteva rânduri, îl dădu lui 
Nardeş. 

— Interesant! aprecie inspectorul. 

— Şi urgent! adăugă Popic, zorit să-i creeze lui 
Rudi altă preocupare decât aceea care-l privea 
direct pe el. 

— Ar fi nevoie de unele explicaţii, sugeră Borcea. 

Rudi  încuviinţă, printr-o uşoară înclinare a 
capului. 

— Adu-l pe Gorun! ordonă Popic. 


Delatorul îşi dădu seama imediat câtă importanţă 
acordau cei trei acelei afaceri şi, atât din dorinţa de 
a mări miza jocului cât şi pentru a se pune pe el 


însuşi în valoare, se prefăcu a trata chestiunea cu 
uşurinţă. 

— Aaa! Da, desigur, am spus că e urgent, dar nu 
m-am gândit la cine ştie ce sumă de bani. Urgenţa, 
pentru mine, constă în prinderea neiîntârziată a 
curierului şi, implicit, a gazdei. 

— Şi asta... şi asta, murmură inspectorul, dar 
banii pot juca un rol foarte important şi tocmai de 
aceea trebuie capturați, de-ndată. 

Gorun ridică din umeri în semn că nu avea de ce 
să se opună. 

— Oricum, ştim destul de puţine lucruri în 
legătură cu aducătorul fondurilor pentru Ajutorul 
Roşu, bătu în retragere Borcea. 

Popic, însă, dornic să se reabiliteze faţă de 
Nardeş, interveni oarecum îngrijorat. 

— Repetă... repetă, domnule Gorun; poate că o 
să-ţi mai aminteşti câte ceva. 

— Domnilor... individul aiura... 

Apoi se grăbi să precizeze că, pe lângă aiureli, 
cel de la care aflase povestea cu aducerea banilor 
de la Galaţi mai spunea şi lucruri care aveau 
legătură între ele: „Gazdă sigură... valiza... 
ulmul”... 

— Ştiţi, despre ulm vorbea cel mai mult. 

— O fi vreun ulm la locul de întâlnire, presupuse 
chestorul şi, întorcându-se spre Popic, îl dojeni: Măi 
Mihăiţă, poate că nu trebuia să-i pui pe satrapii ăia 
să-l ciomăgească atâta de rău. 

— Vedeţi-vă de treabă, domnule chestor, 
protestă comisarul. Altminteri, nu aflam nici măcar 
ceea ce ştim acuma. 

Borcea îl privi trist, ca şi când i-ar fi spus „Ei, şi 


ce mare lucru am aflat acuma?” 

Comisarul îi pricepu nemulţumirea. 

— Domnilor, strigă el, chestiunea Ajutorului Roşu 
e limpede! Cât se poate de limpede. Pierdem 
vremea. 

— Poate, interveni Rudi. 

— Atunci, să recapitulăm ceea ce ştim până 
acuma, se precipită Borcea. 

— Da, da, să recapitulăm, îl susţinu Nardeş şi se 
porni să enumere datele comunicate de Gorun: 
gazda - strada Rovine nr. 18; mijlocul de transport 
al banilor... trenul de Galaţi... 

— Data predării fondurilor - astăzi, orele 
şasesprezece, completă Gorun. 

Borcea se agita într-una şi privirile celorlalţi fură 
atrase spre el. Abia când fu sigur că asistenţa îl 
urmărea, intrigată, mărturisi, ce-l neliniştea: 

— Gândiţi-vă! Despre aducătorul banilor nu ştim 
nimic. 

— Adevărat! se înfricoşă Popic. 

Rudi zâmbi şi făcu un gest de negare: 

— Ba... ştim, domnilor; ştim foarte multe lucruri. 

Privi spre Gorun, vrând să fie sigur că şi-l poate 
lua drept martor: 

— Amintiţi-vă ce ne-a relatat omul 
dumneavoastră despre  aducătorul fondurilor: 
„Băiat de încredere... băiat sigur”. 

— Nu-i destul! se încăpăţână Borcea. 

Inspectorul zâmbi din nou. 

— Ba este... Este suficient! Ştim că e vorba 
despre un băiat şi nu despre o fată... o femeie; 
apoi, mai ştim că „băiat” se spune unui bărbat 
tânăr şi nu unui bătrân sau matur... 


Chestorul cedă. 

— Fie! Dar va trebui să acţionăm pe un front 
dublu. 

— Da, se grăbi Popic să-i preia ideea; 
întâmpinarea  aducătorului şi supravegherea 
gazdei. 

Nardeş privi ceasul şi pe urmă se adresă 
inspectorului: 

— Domnul Gorun, să plece la ultima gară unde 
opreşte acceleratul. 

Popic, fără să mai aştepte încuviințarea lui 
Borcea, trată direct cu delatorul: 

— Vă urcați în tren şi verififcaţi fiecare vagon; 
suspecţii! 

Borcea îşi privi mustrător subordonatul, pentru 
că-l tulburase pe inspector, dar acela, departe de a 
se supăra, susţinu precizarea comisarului: 

— Toţi! Toţi suspecţii, domnule Gorun; toţi cei pe 
care i-ai cunoscut în arest sau în orice altă parte. 
Nu rămâi prea mult într-un loc, iar dacă găseşti 
omul, evită să discuţi cu el; îţi memorezi vagonul şi 
când coboară îi iei urma. 

— Perfect! 

— Să n-ai nicio teamă; doi oameni de la mine îţi 
vor asigura reuşita. 

Spunând asta, Rudi apucă receptorul şi-l chemă 
la telefon pe ajutorul său, căruia îi ordonă să 
trimită imediat o maşină şi doi detectivi. 

— Oamenii inspectoratului sunt mai puţin 
cunoscuţi, se scuză Nardeş, dar Borcea înţelese că 
şeful cel mare preluase afacerea, pe contul lui. 

Popic, însă, timorat de ultimele întâmplări 
continuă să creadă că iniţiativa îi aparţinea tot lui. 


— Aş vrea, chiar din clipa asta să instalez un post 
pentru observarea gazdei... 

— Da, da, aprobă inspectorul. Chiar trebuie să ne 
grăbim. 

— Eu, personal, voi pătrunde în locuinţă şi voi 
discuta cu gazda, până la sosirea celui care va 
aduce banii, mai spuse comisarul. 

Rudi veni grăbit spre el: 

— Am să vă dau un însoțitor de la inspectorat. 

Comisarul îl privi nedumerit, iar Nardeş se scuză, 
precipitat: 

— O! Nu va întreprinde nimic fără încuviințarea 
dumneavoastră; vă va fi, cu totul, subordonat. 

— De ce? De ce? bâigui Popic, intuind că de fapt 
el era cel pus în subordine. 

Inspectorul nu se sfii să zâmbească batjocoritor. 

— Ştiţi... mă tem pentru dumneavoastră... De 
când a evadat fostul dumneavoastră prieten, Dinu 
Vanghele, mă tulbură un sentiment de nelinişte la 
gândul că s-ar putea răzbuna pentru că odinioară |- 
aţi denunţat. 

— Dar el nu ştie! strigă Popic. 

Celălalt izbucni în râs. 

— Poate că... a aflat. 

x xk x 

Îndată ce află că biletul lui Gorun fusese predat, 
Vlad porunci gardianului să-l aducă pe lon Tudose. 

O vreme destul de îndelungată se priviră atent, 
părând că fiecare în sinea lui zâmbeşte 
batjocoritor. 

Pe urmă, bruta se ridică de pe scaun şi strigă: 

— Ilinca! 

Bătrânul veni, zorit, ca de obicei. 


— Poruncă! 

— Lasă uşa puţin crăpată că ăsta pute; mi-a 
mutat nasul din loc. 

— Inţeles, dom'şef! 

Bătrânului îi era milă de Tudose. Nu-l mai văzuse 
în viaţa lui până atunci, dar îi plăcu dârzenia privirii 
şi faptul că arăta atâta de chipeş. „De la ăsta, n-o 
să scoată nimic” îşi spuse Ilinca dar, când agenţii o 
arestaseră şi pe fiică-sa, îl şi văzu pe ceferist 
prosternându-se la picioarele brutei şi spunând 
chiar şi ce n-a făptuit. 

— Băi, Tudose, înainte să-ncep a te considera ca 
pe toţi ceilalţi, îmi fac datoria de conştiinţă şi te 
previn că vreau să te tratez ca pe un om. 

Ceferistul clătină neîncrezător capul. 

— Desigur, reputaţia mea de om dur nu te 
îndreptăţeşte să ai încredere în ceea ce ţi-am spus, 
dar... şi eu, ca şi prietenul Popic, pot să ajut pe 
cineva... dacă-mi devine simpatic. Uite, mai bine-i 
rup eu o mână, decât să-l predau inspectoratului. 
la încearcă şi dumneata să fii om. 

Tudose se agită, neîndrăznind să se ridice de pe 
scaunul pe care i se poruncise să stea. 

— Cum adică, domnule comisar şef? Să vă rup şi 
eu o mână? 

Gardianul, la gândul acesta, se înspăimântă. Dar 
spre surprinderea lui, bruta nu izbucni cum îi era 
obiceiul. 

— Nu-mi place răspunsul dumitale şi... te 
sfătuiesc să nu mă superi. Am spus: te sfătuiesc! 

Bătrânul gardian îşi aminti că şi faţă de 
profesorul Orza, Vlad folosise la început tot vorbe 
politicoase, pentru ca imediat după aceea să 


urmeze nişte urlete care-i răsunaseră în urechi 
multe nopţi, tulburându-i somnul. 

— La urma urmei, ce vreţi să vă spun? întrebă 
arestatul. 

— Aaa! N-ai înţeles? Perfect. Vasăzică n-am de-a 
face cu un încăpățânat... cu un comunist fanatic 
ci... cu un om care - din vina mea bine-nţeles - nu 
a priceput despre ce este vorba... 

„Doamne Dumnezeule! murmură llinca. Prea îi 
pune răbdarea la cumpănă şi când o afla că nu 
cântăreşte nici cât un fulg, o să fie prea târziu”. 

— Domnule Tudose, reluă bruta, îţi precizez din 
capul locului că nu mă interesează nimic altceva 
decât numele celui care te-a prevenit că noi 
intenţionam să te arestăm. 

lon tresări şi chipul i se însenină de-odată, 
părând mulţumit că activitatea lui şi a tovarăşilor 
săi trecea pe al doilea plan faţă de importanţa pe 
care o avea pentru Siguranţă, aflarea trădătorului. 
Zâmbi, şi Vlad făcu la fel 

— Acuma, cred că ţi-am explicat destul de 
limpede... 

— Limpede de tot, domnule comisar şef. 

— Îmi pare bine; hai, dă-i drumul! 

Urmă o lungă pauză, în decursul căreia inima lui 
Ilinca bătu atât de tare încât ameninţa parcă să-i 
spargă pieptul. „Chibzuieşte, nenorocitul! îşi spuse 
el gândind prin ce chinuri trecea sufletul aceluia, 
silit să-i trădeze pe ai săi. Dar răspunsul 
ceferistului avea să-l uimească din nou: 

— La ce? La ce să-i dau drumul, domnule? 

— Mă crezi tâmpit? strigă bruta. 

— Doamne fereşte! Dar nici dumneavoastră să 


nu mă credeţi tâmpit. Apoi, socotind probabil că a 
cam întrecut măsura, Tudose se grăbi să adauge: 
De! Poate că n-am înţeles încă prea bine ce doriţi 
să vă spun. 

Vlad începu să se plimbe în jurul arestatului. 

— Mă băiete, de când activezi tu în mişcarea 
comunistă? 

— Vai de capul meu! Pentru asta m-aţi adus aici? 

— Da. 

— Pentru asta trebuia ca cineva să-mi fi spus 
„fugi de-acasă?” 

— Pentru asta... 

— Şi... de ce-ar fi făcut-o, domnule comisar-şef? 

— Fiindcă s-a dat de partea voastră, a 
comuniştilor. 

— Al naibii om... Ei, dar până la urmă puneţi 
dumneavoastră mâna pe el. Ştiţi, eu citesc în mod 
curent ziarele... şi din câte scrie acolo, unul nu vă 
scapă. 

Hohotul de râs în care izbucnise Ilinca, fu 
acoperit de urletul lui Toican. 

— Nenorocitule! Bestie! Mă batjocoreşti? 

Continuând să urle, Vlad azvârli bastonul de 
cauciuc în geamurile barului său mobil, 
prefăcându-le în ţăndări. 

Alarmaţi de urletele brutei şi de zăngănitul 
geamurilor sparte, Nardeş şi Borcea se grăbiră să 
vadă ce se întâmpla. 

— Cred că este idiot! tună Vlad, la vederea celor 
doi veniţi în ajutorul său şi se grăbi să le explice 
motivul revoltei sale. l-am spus că nu mă 
interesează decât numele celui care l-a prevenit că 
urma să-l arestăm... şi el... 


Rudi îi curmă fraza, ridicând o mână. 

— Poate că ar fi fost mai bine... dacă aţi fi 
început prin a-l întreba... de ce a părăsit locul de 
muncă, în timp de război. 

Se-ntoarse spre Tudose şi-i spuse ameninţător: 

— Faci parte dintr-o întreprindere militarizată, 
nu? 

— Întocmai, domnule. 

— Te poţi ridica... 

Ceferistul se sculă de pe scaun, fără prea mare 
grabă şi asta păru să-l scoată din sărite pe 
inspector, pentru că în secunda următoare, răcni: 

— Drepţi! 

Anchetatul se conformă ordinului, în timp ce Rudi 
lua dintre cioburile barului bastonul de cauciuc. 

Vlad urmărea apropierea lui Nardeş de Tudose şi, 
când distanţa dintre ei ajunse de numai doi-trei 
paşi, înşfăcă bastonul, din mâna inspectorului, 
rânjind atâta de înfricoşător, încât acesta se 
retrase din calea lui. 

— Nu mă lipsiţi de bucuria de a fi o cât mai bună 
gazdă. 

Apoi se-ntoarse spre Tudose şi, agitând bastonul, 
porunci: 

— Vorbeşte! 

Gândind că pauza pe care Tudose o prelungea 
avea să se termine prin molestarea lui de către 
Vlad, şi cum nu dorea să asiste la un asemenea 
spectacol, Borcea îl îndemnă: 

— Vorbeşte! Răspunde, pentru ce ţi-ai părăsit 
locul de muncă? 

Tudose îl privi derutat pe chestor şi, agăţându-şi 
privirile de el ca de-o speranţă, răspunse 


adresându-se doar lui: 

— Domnule... vă mărturisesc adevărul: m-am 
dus să beau. 

Nardeş, dornic să-l înfunde, îl întrebă: 

— Pretinzi că n-a fost o părăsire de post, 
datorată unei anumite împrejurări şi... aşa 
procedezi de obicei... 

— N-am spus asta, domnule, dar acesta-i 
adevărul, îmi place să beau. 

— Ce  căutai la restaurantul Trocadero, în 
bucătărie? întrebă Vlad. 

— Bucătarul-şef este o veche cunoştinţă de-a 
mea, zâmbi ceferistul. 

Chestorul se apropie de arestat şi-l bătu pe 
umăr: 

— Tudose dragă, se spune că şi bucătarul-şef de 
la Trocadero este comunist. 

— Vai de mine, domnule! izbucni în râs, Tudose. 
Dar tot oraşul ştie că Grigore este omul Siguranţei. 

Inspectorul se  năpusti asupra lui Tudose, 
îmbrâncindu-l şi strigând: 

— Să se consemneze asta într-un proces-verbal; 
e o dovadă că arestatul ţine seamă de cine trebuie 
să se ferească. 

— Da, da, să se consemneze! susţinu Borcea 
punctul de vedere al şefului său. 

Apoi întorcându-se spre Tudose, îl întrebă: 

— Cum ai să explici judecătorului la proces? 

— Păi, eu zic că n-o să fie nevoie de nicio 
explicaţie. O să-şi dea omul seama că dacă aveam 
ceva de ascuns, nu era să mă pitesc taman la un 
informator al Siguranţei. 

— Dimpotrivă! ripostă Rudi turbând de furie. 


Credeai că acolo vei fi la adăpost. 

Cu gesturi largi, sigure şi degajate, ca ale unui 
magician, bruta făcu semn ca toată lumea să se 
liniştească. Aruncă bastonul de cauciuc cât mai 
departe şi adresându-se lui Tudose, îl invită să se 
aşeze. După aceea se aşeză şi el. 

Inspectorul şi Borcea se supuseră jocului brutei, 
nu atât din încredere într-o absolută izbândă, cât 
din curiozitate pentru inventivitatea, imaginaţia şi 
măiestria „diabolicului”, cum îl numea chestorul. 
Calmul lui Vlad prevestea o mare furtună care, 
însă, datorită ritmului lent impus de el, se anunţa şi 
de durată. 

— Măi Tudose, văd că mintea-ţi merge; gândeşti, 
judeci, dai răspunsuri bune... dar ce mă 
nemulţumeşte e faptul că nu-ţi dai seama de un 
lucru... un singur lucru care te-ar putea salva fără 
dureri. 

— Să-l aud, domnule comisar-şef şi vă spun eu, 
după aceea, dacă mă doare sau nu. 

„Aşadar, era vorba despre ceva anume, ceva pe 
care nici arestatul şi nici eu, nu l-am sesizat” îşi 
spuse Rudi. Se uită, întrebător spre Borcea, care se 
grăbi să ridice din umeri. 

— Domnule, reluă şeful brigăzii pe un ton firesc, 
eu joc cinstit cu dumneata... In schimb, îţi cer 
acelaşi lucru. Ne-am înţeles? 

— În privinţa cinstei, da; vă asigur. 

— Foarte bine, declară Toican. Asta şi trebuie: să 
fim cinstiţi. Apoi, ridicându-se în picioare, continuă: 
Uite, să presupunem că cineva te-ar fi prevenit în 
legătură cu arestarea dumitale. 

Ceferistul tresări şi, privindu-i pe ceilalţi doi, de 


parcă ar fi vrut să-i ia drept martori, se grăbi să 
precizeze: 

— Dar, numai presupunem... 

— Absolut, absolut! Vezi, domnule Tudose, până 
în clipa prinderii dumitale, amândoi cunoşteam 
deopotrivă adevărul, dar dincolo de clipa aceea, 
adevărul s-a rupt în două, întocmai ca o bancnotă; 
o jumătate se găseşte la mine, o jumătate la 
dumneata. 

Bruta făcu o pauză, vrând parcă să-i dea un 
răgaz victimei încât lovitura ce avea să urmeze s-o 
găsească neapărat lucidă. Începu să se plimbe prin 
birou şi, într-un târziu, fără să-l privească, reluă: 

— Domnule Tudose! lată! Pentru că eu am mai 
multă încredere în dumneata, îţi dau jumătatea 
mea din bancnotă, cu speranţa că ai s-o întregeşti 
şi amândoi o să ne bucurăm în egală măsură. 

— Nu văd... Vreau să văd jumătatea din 
bancnota despre care vorbiti. 

Inspectorul se aplecă spre Borcea şi exclamă: „L- 
a prins! Dar chestorul, mai sceptic, preciză: „Nu 
încă”. 

— Cine altcineva, domnule Tudose, te-ar fi putut 
anunţa cu-atâta promptitudine, că doream să te 
arestăm, decât unul care ştia din prima clipă 
hotărârea noastră? 

— Da... aşa-i... 

— Vasăzică, eu cunosc situaţia şi asta zic eu, ar fi 
jumătatea mea din bancnotă; cealaltă - adică 
numele persoanei - se află la dumneata. 

— Nu... nu-i destul, murmură ceferistul, părând 
foarte concentrat asupra târgului pe care trebuia 
să-l facă. 


Şeful inspectoratului, indignat de necuviincioasa 
tocmeală a arestatului, apucă o câălimară şi i-o 
azvârili în piept, urlând: 

— Cum îndrăzneşti? 

Vlad interveni, zâmbind: 

— Câteva clipe, domnule inspector. 

Se întoarse către Tudose şi se scuză. 

— Poate că ai dreptate... Chiar ai dreptate. 
Desigur, e numai vina mea că nu ţi-am explicat 
tocmai esenţialul: paguba! Acuma, ştiind că eu 
cunosc situaţia, adică... cel ce te-a prevenit e din 
imediata noastră apropiere, îţi închipui, sper, că tot 
am să-l aflu. Dar mă grăbesc, Tudose. Auzi? Mă 
grăbesc să fac bancnota întreagă. Şi ştii de ce 
trebuie să mă ajuţi? Pentru că noi doi trebuie să 
plătim, în egală măsură această pagubă. 
Gândeşte-te bine! Pe tine te-a păgubit, pentru că ai 
fost arestat; iar pe noi, prin faptul că, prevenindu- 
te, ai avut răgazul, poate, să distrugi materiale 
foarte interesante pentru Siguranţă. Dacă nu eşti 
convins că eu am jucat cinstit, te rog să nu-mi dai 
jumătatea de bancnotă care-mi lipseşte. 

— Ba... sunt... sunt convins, bâigui ceferistul, 
privind speriat la Nardeş. 

O linişte apăsătoare se instală în biroul lui 
Toican. 

Borcea şi Rudi aşteptau cu asemenea încordare 
mărturisirea lui Tudose, încât degetele lor se 
înfipseră, crispate, în tapiţeria scaunelor. 

Arestatul îşi mută privirea de la chestor la 
inspector, continuând să tacă. 

Singurul care nu trăda nici cea mai mică emoție 
era Vlad. Continua să se plimbe de la un capăt la 


celălalt al biroului şi, din când în când, tulbura 
tăcerea cu scrâşnetul cioburilor care se prefăceau 
în pulbere, sub apăsarea paşilor săi greoi. 

— Ei! Ce-ai amuţit? îl dojeni bruta. 

Ochii lui Tudose se-ndreptară spre locul de unde 
se făcuse auzită mustrarea aceea exagerat de 
blândă. 

Nardeş şi Borcea urmăreau mai încordaţi şi mai 
neliniştiţi scena acelei înfruntări, temându-se că 
ultima intervenţie a lui Vlad ar fi putut determina o 
reacţie nedorită din partea arestatului. 

— Numele! şopti Vlad. 

Tudose răspunse imediat, spre stupefacţia celor 
doi asistenţi. 

— Profesorul fetiţei mele... domnul Puiu Gorun. 

Mărturisirea căzu ca un trăsnet asupra tuturor. 
Primul care se dezmetici, fu inspectorul. 

— Pe ăsta îl deportez! Acum, imediat! 

După aceea plecă, şoptind lui Vlad. 

— Insistaţi! Insistaţi! Trebuie să mai aflăm şi alte 
lucruri. 

Vlad înclină capul, în semn că aşa avea să facă şi 
de-ndată ce Nardeş părăsi încăperea, se adresă lui 
Tudose: 

— Măi băiete, nu-i frumos să-l laşi pe domnul 
chestor s-aştepte. 

— Ce s-aştepte? îl privi nedumerit arestatul. 

— Declaraţia despre tovarăşii tăi. 

— Domnule comisar-şef, aţi spus că nu vă 
interesează nimic, dar nimic altceva, decât numele 
trădătorului. 

— Ai dreptate, pe mine doar trădătorul mă 
interesa, dar vezi tu, nu eu sunt cel mai mare aici. 


Atunci, interveni chestorul care, adresându-se 
arestatului, îi spuse pe un ton mieros: 

— Tudose! Nu trebuie să faci mărturisiri şi despre 
persoanele care te afectează direct. 

lon aruncă lui Vlad o privire uluită. 

— Ce-i, bă? 

— Nu-nţeleg. 

— lar faci pe prostul! strigă bruta. 

— Nu, dar... nu înţeleg. 

Borcea vru să-l lămurească dar întâlnind privirea 
lui Vlad, se opri. 

— Mă, vită! Domnul chestor ţi-a spus-o mai pe 
ocolite, dar eu o să ţi-o spun direct. Vrei s-ajungi 
acasă şi să-ţi vezi fata? 

— Vreau! Vreau, domnilor! se grăbi arestatul să-i 
asigure şi se uită disperat la amândoi. 

Lipsit de imaginaţie, Borcea consideră ca 
valabilă, şi pentru noua încercare, metoda folosită 
mai înainte de Toican. 

— Poate că mai vrea o jumătate de bancnotă? se 
adresă el şefului brigăzii. 

— Ar trebui să mai am şi eu încă o jumătate, 
ripostă lon. 

— O ai, mă bestie! O ai, preciză Vlad. O ai, dar 
tu, desigur, aştepţi ca tot eu să fac primul pas. 

Se îndreptă spre uşă şi răcni: 

— llincaaa! 

Paşii zoriţi ai gardianului răsunară pe coridor. 

— Aici, dom'şef. Poruncă! 

— Ad-o pe sfrijita aia! 

Apoi, cu o neruşinat de ostentativă compansiune, 
îi spuse arestatului: 

— Vezi, Tudose dragă... tot eu fac primul pas. 


Olga intră în birou, îmbrâncită de unul dintre 
subordonații brutei. 

— Uite! Tot eu dau primul jumătatea mea de 
bancnotă, ca să te asigur că te considerăm egalul 
nostru în afaceri... în sfârşit, că plătim bine, pentru 
tot ceea ce trebuie să aflăm. 

La vederea fetei, ceferistul tresări. Chipul i se 
crispă. Sări de pe scaun şi, părând a-şi fi pierdut 
controlul, întrebă privindu-i pe amândoi poliţiştii: 

— Pe ea, pe ea... de ce aţi adus-o? 

Bruta chicoti vesel. 

— Ei? Facem bancnota întreagă? 

Pentru că lon continua să tacă, Vlad o întrebă pe 
Olga: 

— Dumneata ce crezi, domnişoară? Nu-i aşa, că 
înţelegerea părinţilor devine mai sensibilă la 
vederea copiilor? 

Făcu o pauză de câteva clipe, după care continuă 
cu un cinism înfiorător: 

— Aş vrea să mă înţelegeţi exact; formaţia mea 
de intelectual e profilată pe psihologie. Vreau să 
spun că, de fapt, eu sunt un om de ştiinţă şi... 
întâmplător, dar absolut întâmplător, mă găsesc în 
această postură. Vă rog să mă ajutaţi! Este o 
veche teorie a mea, ceea ce v-am spus, în legătură 
cu sensibilizarea înţelegerii unui părinte la vederea 
copilului său. Vă rog să mă ajutaţi la verificarea 
practică a acestei teorii, domnişoară. 

Fata îl privea năucită de acea beţie de cuvinte, al 
căror sens nu-l pricepea. 

— Vreţi să-mi spuneţi, şopti ea, despre ce fel de 
înțelegere e vorba? 

— Comuniştii! Tovarăşii lui, preciză bruta, pe un 


ton excesiv de politicos. Ei sunt marfa... iar 
dumneata, preţul! 

In secunda următoare, bruta înşfăcă părul lung, 
lăsat pe spate al fetei şi, răsucindu-i capul până 
când ea gemu, îl întrebă pe ceferist: 

— Ce zici, Tudose? Facem târgul? 

Un urlet de furie umplu încăperea; Olga îşi 
înfipsese dinţii adânc, în mâna brutei. În aceeaşi 
clipă Vlad scoase pistolul şi-l îndreptă spre fată. 
Dar Borcea se interpuse, strigând disperat: 

— Nuu! 

Olga îl îmbrânci pe chestor şi-l scuipă pe Vlad. 

Bruta o privi încruntat. Apoi îşi puse pistolul în 
buzunar, şi-l întrebă din nou pe Tudose: 

— Ce zici? Acuma, cred că facem târgul... 

— Facem, facem, murmură, resemnat 
anchetatul. 

— Bravo! Foarte bine, Tudose dragă... Mă bucur 
că eşti om de-nţeles, îl încurajă chestorul. Acuma, 
haide la mine-n birou. Imi dai o declaraţie despre 
tovarăşii tăi şi pe urmă poate că te lăsăm chiar 
liber. 

Ceferistul părăsi biroul, condus de Borcea şi, 
îndată ce rămaseră singuri, Vlad îi spuse Olgăi: 

— Pleacă acasă! 

Fata părea că nici n-avea de gând să se 
clintească din loc, aşa încât, bruta fu nevoită să 
insiste: 

— Ce mai aştepţi? 

— Pe tata. 

— O să vă vedeţi acasă. 

— Când? 

— Peste o jumătate de oră. 


Olga străbătu camera şi-i veni în faţă. Apoi, 
întâlnindu-i privirea, îl întrebă: 

— Pe cuvântul dumitale de onoare? 

— Pleacăăă! Pleacă de-aici! gemu polițistul. 

— Domnule! şopti fata apropiindu-se de el, atât 
de mult încât Vlad îi simţea respiraţia: vă rog să 
mă iertaţi! 

— Pleacă! 


Capitolul VII 


PREŢUL TĂCERII 


După plecarea Olguţei, Vlad rămase vreme 
îndelungată cu fruntea sprijinită de un perete. Un 
cerc de foc îi cuprinsese capul. Pe coridorul de 
serviciu se auziră paşi. Când zgomotul se opri în 
dreptul biroului său, Vlad se smulse din locul acela. 
işi privi ceasul; era unu şi jumătate. Îl auzi pe 
Borcea discutând ceva cu Ilinca şi, imediat după 
aceea, paşii  chestorului răsunară din nou, 
depărtându-se. Se-ntoarse brusc spre fereastră. 
Privi aiurit strada, neînţelegând nici măcar cum pot 
umbla oamenii şi nici pentru ce. Într-un târziu, 
crezu că o vede pe bătrânica al cărei nepoţel 
umbla cu ghetuţele scâlciate şi deschise fereastra, 
vrând s-o strige dar nu-i ştia numele şi glasul său, 
gâtuit de o puternică tulburare, rosti surd: 
„Mamă!”. Pe urmă, îşi privi iar ceasul. Mai erau trei 
ore şi douăzeci de minute până când doctorul Bril 
avea să-i telefoneze; ori, poate şi mai mult... Abia 
aştepta vestea şi o nădejde imensă îi cuprinse 
sufletul. Parcă îl şi auzea pe doctor: „Poţi veni... 
Aşa bolnavă, cum este... tot inima ei este mai bună 
ca a dumitale”. Se şi vedea alergând într-un suflet 
acasă. Cojoc o să-i sară în piept, o să latre, dar el îl 
va certa, va striga... „Taci, fiară! Mama e bolnavă!” 
Mâinile prinseră a mângâia cerceveaua ferestrei, 
apoi geamul... mânerul, şi răceala fierului îi 
pătrundea, prin palme, până în adâncul inimii. 
Atunci, gemu: „Ce mâini reci, ai, mamă! Aaa! Dar 
dumneata îngheţi şi eu, în loc să crăp câţiva 
butuci, nu mă mai opresc din sporovăială... Asta 
mă pune pe gânduri... Uite, crăp câţiva butuci, fac 


un foc bun, îmi trag scăunelul lângă dumneata şi 
continui ce-am început. Ştii! De fapt, nu-i mare 
lucru ceea ce aveam să-ţi spun... Nuu... Auzi? După 
ce-ai să mă asculţi, să-mi citeşti o poveste... Nuu... 
Nu vreau să mă culc... Vreau s-ascult... să te- 
ascult... Dacă bagi de seamă că adorm, să mă 
trezeşti. Vreau să te-ascult...” 

Soneria telefonului îl smulse, brutal, din visare. 
Merse zorit spre măsuţa pe care se găseau 
aparatele şi înşfăcă receptorul celui care sunase. 

— Alo, da! 

— Totul în ordine; marfa va fi adusă la timp, îl 
informă Ela Rovan. 

— Poţi veni chiar acuma. Vreau detalii. 


În biroul alăturat, Popic primea vestea că 
acţiunea de prindere a celui ce trebuia s-aducă 
fondurile pentru Ajutorul Roşu se soldase cu un 
eşec. Erau de faţă atât inspectorul cât şi chestorul. 

— Cum aşa? întrebă, aiurit, Borcea. 

Popic ridică braţele spre tavan. 

— Acelaşi bun agent: Puiu Gorun! tună Rudi 
Nardeş. 

— Surprinzător... surprinzător! murmură Borcea. 

— Domnilor! strigă Rudi. Pentru mine, 
surprinzătoare este doar atitudinea domnului Popic 
şi nu găsesc altă explicaţie decât ori într-o 
nemărginită... credulitate, ori în rea credinţă! 

Popic păli. Avea de ales între a consimţi la un 
premeditat prost serviciu sau a recunoaşte că este 
dobitoc. O! Ce s-ar mai fi distrat el, dacă 
inspectorul i-ar fi spus asemenea lucruri brutei. 
Doamne! Cum i-ar mai fi crăpat capul, bruta, 


pentru asemenea jignire. 

— S-au adunat prea multe, îşi continuă Nardeş 
rechizitorul. Prea multe: evadarea lui Voicu Ticău... 

— Dar l-am prins, bâigui Popic. 

— Nu dumneavoastră! ripostă inspectorul. Apoi, 
prevenirea lui Tudose de către agentul Puiu Gorun 
şi acuma eşecul în prinderea celui care urma să 
aducă banii pentru fondul comunist, deşi, întocmai 
ca în cazul Tudose, datele ne-au fost furnizate de 
acelaşi „devotat” informator, domnul Gorun. Cum 
vă explicaţi? 

Înfricoşat, Popic, bâigui: 

— Am să cercetez... şi... am să vă răspund. 

Rudi îşi privi ceasul, ostentativ, şi-apoi, pe un ton 
în care ameninţarea şi batjocura se făceau simţite 
deopotrivă, spuse: 

— Grăbiţi-vă! N-aş dori să intrăm în criză de 
timp. Noi nu mai suntem dispuşi să tolerăm 
asemenea situaţii iar eu, eu personal, n-am să 
îngădui ca... 

Fraza îi fu curmată de intrarea năvălnică a brutei, 
târând-o pe Ela Rovan. 

— Domnilor! Domnişoara Rovan ne aduce o 
veste, pe cât de îngrijorătoare, pe atât de 
importantă. 

Cei cărora li se adresase Vlad văzură cât de 
încordate erau trăsăturile chipului său, iar 
neliniştea exprimată de ochii lui îi încredinţă că 
şeful brigăzii avea să le comunice o chestiune 
deosebit de importantă. 

Inspectorul se ridică cel dintâi şi-i oferi scaunul 
său Elei. 

— Spune, Vlade! Te ascultăm, îl îndemnă Borcea. 


— Domnule chestor, informaţia pe care v-a 
furnizat-o lon Tudose, acum o oră-două, când l-aţi 
recrutat, se confirmă. 

Borcea sări în picioare şi strigă: 

— Armele? 

— Da. 

În dorinţa de a-l măguli pe chestor, Mihai 
exclamă: 

— Dumnezeule mare! Nicio clipă nu mi-ar fi 
trecut prin minte că un comunist atât de 
înverşunat ar putea deveni o sursă de informiaţii 
pentru noi. 

— Nu fiţi invidios, interveni Nardeş, ironic. Tot 
domnul Gorun rămâne agentul de bază. 

Ca şi când ar fi dorit să atenueze cât de cât 
încordarea de care abia atunci îşi dăduse seama că 
domnea în încăpere, Vlad se prefăcu a nu şti la ce 
anume făcuse aluzie inspectorul, şi continuă: 

— În casa capcană, patronată de domnişoara 
Rovan, urmează să se aducă un stoc de arme şi 
muniții. 

— Când? întrebă Borcea. 

— Astăzi, la orele cincisprezece şi patruzeci şi 
cinci. 

— Cine le va aduce? interveni Rudi. 

Ela se răsuci spre el şi preciză: 

— Numai două persoane: un profesor... Orz... 
Ovăz... cam aşa ceva... A mai fost pe la mine... 

— ŞI cel de-al doilea? 

— Tudose... un ceferist, domnule inspector. 

Nardeş începu să se plimbe prin birou, părând că 
recursese la mişcare pentru a-şi mai reduce 
încordarea nervilor generată de hotărâtoarea 


decizie pe care urma s-o rostească. Într-un târziu, 
se opri în mijlocul odăii şi, după ce-i privi, pe 
fiecare în parte, se sili să zâmbească şi spuse: 

— Cred că de afacerea asta o să se ocupe 
Toican. 

Mihai, care până atunci părea absorbit doar de 
întunecatele lui gânduri, ripostă: 

— Să nu faceţi o asemenea crimă, domnule 
inspector! 

Borcea şi Rudi îşi întoarseră privirile spre cel al 
cărui glas nici nu se silea măcar s-ascundă o gravă 
insinuare. Dornic să clarifice lucrurile, dar şi 
neliniştit la gândul că prevenirea lui Popic putea 
ascunde germenele  eşecului hotărârii sale, 
inspectorul ceru explicații: 

— De ce spui asta, Mihai? 

— Acum două-trei ore, un agent care venea de la 
Ploieşti mi-a spus că a întâlnit acolo, pe peronul 
gării, stafia lui Voicu Ticău. Gândiţi-vă, domnule 
inspector, la ce primejdie l-aţi expune pe domnul 
comisar şef, silindu-l, în clipa asta, să părăsească 
chestura. Dacă fantoma lui Voicu a ajuns în oraşul 
nostru, cu siguranţă că-l caută în dorinţa de a se 
răzbuna. 

Nardeş nu observă scânteia de furie care se 
aprinse în ochii lui Toican şi, venind spre fotoliul pe 
care acela se aşezase, îl întrebă inchizitorial: 

— Ce-aveţi de spus? 

Bruta păru să nu-l fi auzit. Se ridică de pe fotoliu 
şi, ca şi cum în faţa lui s-ar fi aflat o mobilă, cu o 
simplă întindere de braţ, îl înlătură din cale pe 
Rudi. Apoi, din două salturi ca de panteră, fu lângă 
Popic. Îl înşfăcă de reverele hainei şi-l scuipă. 


Înnebunit de spaimă, Borcea interveni, 
implorându-l: 

— Vlade! Te rog... Eu, eu te rog. 

Bruta îşi cobori braţul cu care tocmai se pregătea 
să-l lovească pe cel ce-i rănise devotamentul şi, 
întorcându-se spre Borcea, se înclină în semn că-şi 
cere iertare. 

— Nu pot admite asta, domnule chestor. Ştiţi 
bine că... despre transportul de arme ne-a vorbit 
chiar Tudose. 

— Aşa-i... aşa-i, se grăbi Borcea să confirme, 
fericit că izbutise să evite o nenorocire. 

— Numai că... nu ştia ora exactă, adăugă Vlad, 
ca şi când scena de mai înainte ar fi fost pricinuită 
de o neînțelegere legată de transportul armelor şi 
nu de „fantoma” lui Voicu Ticău. 

Inspectorul, căruia îi trecuse spaima, fu cuprins 
subit de o arzătoare dorinţă de a ancheta, vrând 
totodată să demonstreze că tot el era cel mai 
deştept şi mai lucid. Chibzui câteva clipe şi pe 
urmă se hotărî să-i pună brutei o întrebare „cheie”: 

— Domnule Toican, cine este profesorul Ovăz? 

Vlad se-ntoarse spre el şi-l privi încruntat. 

— Se numeşte Orza şi este agentul meu. 

— Mi-aţi putea preciza... unde se află acuma? 

— L-am trimis după prietenul domnului Popic. 
Ştiţi, m-am gândit că, după o absenţă de aproape 
un an, bietul Dinu Vanghele trebuie întâmpinat de 
cineva. 

Nardeş zâmbi neîncrezător. 

— Când i-aţi dat însărcinarea asta? 

Indignat că inspectorul îndrăznise să-i pună la 
îndoială spusele, Vlad urlă: 


— llincaaa! 

Bătrânul apăru îndată, speriat. 

— Poruncă, dom'şef. 

— Cheamă-l pe şofer. 

— Da, dom'şef, răspunse gardianul şi plecă 
grăbit. 

Vlad se uită lung la Rudi şi mârâi: 

— Am să vă fac dovada bunei mele credinţe, în 
câteva clipe, după care, mutându-şi privirile spre 
Borcea, murmură: 

— Apoi, domnule chestor, o să-mi depun demisia. 

Uşa se deschise şi Vasile apăru în prag. 
Ostentativ, Vlad nu se-ntoarse spre el şi-i ceru 
grav: 

— Repetă, dar cât mai exact, ordinul pe care ţi l- 
am dat astăzi dimineaţă. 

Şoferul păru derutat, neştiind cui să i se 
adreseze. Apoi, pironindu-şi ochii în spinarea 
şefului său, raportă pe nerăsuflate: 

— Mi-aţi poruncit să mă duc la domnul profesor 
Orza şi să-i spun că la ora cincisprezece şi 
patruzeci de minute să vă telefoneze, când şi unde 
o să aibă loc petrecerea comunistă de astă seară, 
cu ocazia sosirii lui Dinu Vanghele. 

— Pleacă! urlă bruta. 

Vasile făcu stânga-mprejur şi părăsi speriat 
biroul. 

— E-n regulă! exclamă Nardeş. Felicitări! 

Pe urmă, spre a nu lăsa impresia că a cedat cu 
totul neîncrederii sale iniţiale, adăugă: 

— Aşadar... la ora cincisprezece şi patruzeci, 
vom cunoaşte locul unde se va afla Dinu 
Vanghele!? 


— Aşa cum am spus, preciză Vlad, aproape 
răstindu-se. 

Spre uimirea tuturor, Mihai, care până atunci 
părea să se fi abandonat unei definitive resemnări, 
explodă: 

— Când îl vor prinde pe Dinu Vanghele, o să vă 
convingeţi, domnule inspector, că n-am avut niciun 
amestec în evadarea lui. 

— Sper... îi răspunse Rudi privindu-l în silă. 

Vlad o luă pe Ela de mână şi îndreptându-se cu 
ea spre uşă, şopti grav şi hotărât inspectorului: 

— Vă rog să continuaţi cu domnul chestor şi cu 
Popic. Dumnealor au mai multă răbdare; eu nu 
îngădui nimănui să-mi cântărească devotamentul 
şi nu admit să fiu jignit de absolut nimeni! 

Dându-şi seama de urmările pe care le-ar fi putut 
avea o asemenea ruptură şi, mai ales de nevoia 
prezenţei lui Vlad, pentru reuşita celor două acţiuni 
- armele şi întrunirea - Nardeş strigă: 

— Vă ordon să rămâneţi! 

Bruta se-ntoarse brusc din drum şi-l privi 
batjocoritor: 

— Dumneavoastră mă jigniţi şi, în loc să vă cereţi 
scuze, îndrăzniţi să-mi daţi ordine? Chiar în seara 
asta am să raportez la Bucureşti, superiorilor 
dumneavoastră, felul în care m-aţi umilit. 

— Vă... vă ordon să rămâneţi, repetă Nardeş, 
clătinându-se. 

Vlad izbucni în râs şi apăsă clanţa. 

Ela privea îngrozită, prelungirea acelei 
primejdioase  înfruntări,  gândind că furia 
inspectorului va da uitării însemnătatea informaţiei 
aduse de ea, ca şi utilitatea lui Vlad. Ar fi vrut să-l 


implore pe iubitul ei să cedeze, dar îşi dădu seama 
că forţa aceea nu putea fi stăvilită de nimeni şi de 
nimic! Se resemnă aşadar gândind că Nardeş îşi va 
spune că fanatismul l-a înnebunit pe Vlad, şi numai 
din pricina asta avusese acea manifestare 
nepotrivită. Furia îl făcuse să uite cât de tare îi 
strângea mâna de care o înşfăcase, târând-o după 
el; ea nu gemea şi nu striga, pentru că durerea 
aceea îi dădea bucuria puterii şi puterea credinţei, 
dincolo de limitele închipuirii ei de până atunci. 
Bruta râdea puternic, sigur, neînfricat, batjocoritor. 
Vlad începu să deschidă uşa, treptat, ca şi când cu 
fiecare centimetru ar fi vrut să încerce rezistenţa 
partenerului de joc, neslăbindu-l din ochi. Şi jocul 
acela „de-a cine-i mai tare” sfârşi prin capitularea 
lui Rudi. 

— Am să vă cer scuze. 

Pe un ton răstit, de parcă s-ar fi adresat unui 
umil subaltern vinovat de cine ştie ce faptă 
reprobabilă, Toican ripostă: 

— Numai dacă faceţi asta, acum, aici, imediat! 

Inspectorul înaintă spre el, cu mâna întinsă, dar 
bruta nu făcu la fel. 

Borcea nu ştia ce să mai creadă, până când îl 
văzu pe Nardeş retrăgându-şi mâna şi grăbindu-se 
să-şi scoată mănuşa. 

— Scuze! 

Abia atunci, bruta dădu mâna cu învinsul său. 

Ela şopti înmărmurită: 

— Mi-e frică de tine! Eşti nebun! 

Vlad se prefăcu că n-o aude şi, continuând să 
strângă mâna lui Rudi zâmbi prietenos. 

— Doamne, Dumnezeule! exclamă Borcea, 


oftând uşurat. Cum se mai înfierbântă tinereţea. 

Apoi, pentru că nici inspectorul şi nici Vlad nu-l 
luau în seamă, se adresă lui Mihai, care urmărea 
stupefiat scena: 

— Vezi? Vezi, Mihăiţă? Tinereţea! Altminteri, 
băiat bun, Vlăduţul nostru. 

Reveni spre ceilalţi doi. 

— Ei! Ce facem? Pleci, Vlade, după arme? 

— Ce-ar fi să plece împreună cu domnul Popic? 
Tot suntem la ora împăcărilor, sugeră Nardeş. 

Ca şi când de nimic şi niciodată relaţiile lui cu 
Popic n-ar fi fost tulburate, Vlad se-ntoarse spre el. 

— Du-te tu! Pontul meu, agenţii tăi! 

Îi întinse mâna şi Mihai, năucit de întorsătura 
lucrurilor, mai bună decât ar fi îndrăznit să spere, 
acceptă bucuros: 

— S-a făcut! 

Fericit de liniştea care se reinstaurase, Borcea se 
apropie de Ela şi, cu experienţa unui vechi fluture 
de saloane vrând să cocheteze dar să se şi impună 
oarecum, o întrebă într-o doară: 

— Domnişoară Rovan, sunt sigur că iscusinţa 
dumneavoastră de femeie inteligentă v-a îndemnat 
să vă interesaţi dacă şoferul care va efectua 
transportul armelor face parte din grupul comunist. 

Fata tresări, neascunzându-şi deruta. 

— Nu... nu, domnule Borcea, la asta nu m-am 
gândit, preciză ea şi se uită speriată la Vlad. 

Bruta o mângâie cu indiferenţă şi spuse: 

— Mihai! Ce-ar fi să-l iei cu tine pe Vasile? 

— Grozav! exclamă Rudi. Şoferul domnului 
Toican o să-l înlocuiască imediat pe cel care 
transportă armamentul comuniştilor. 


— Bine, se-nvoi Popic. Am să-l iau cu mine; 
oricum, un om în plus nu strică. 

— Domnule comisar, în drum vă rog să-l luaţi cu 
dumneavoastră şi pe ajutorul meu. 

— Da, domnule inspector. 

— Să ai grijă de Ela, strigă Vlad, când Popic ieşi 
din birou împreună cu ea. 

Toican îi invită în biroul său, unde scoase la 
iveală câteva sticle de rom, coniac franțuzesc, vin 
din Portugalia, şi pentru el, o sticlă cu spumă de 
drojdie. 

Nardeş ceru două pahare şi îşi turnă rom. 
Chestorul luă sticla de vin, ştiind că niciunul dintre 
ceilalţi n-avea să-l ajute la golirea ei. Pe urmă, 
privindu-l pe Vlad, se arătă nedumerit: 

— Cum poţi bea drojdia aia? E otravă curată... 

— Ajută, domnule chestor. 

— La ce dracu’? 

— Calmează, dă putere să-nfrunţi emoţiile... 

Uitându-se la Rudi, Borcea simţi nevoia să i se 
destăinuie: 

— De ce să mint? Emoţii am şi eu. Of! De ne-ar 
izbuti povestea cu armele! 

Rudi îşi privi ceasul şi decretă: 

— Fiţi liniştit! Peste un sfert de oră, captura va fi 
la picioarele noastre. 

Apoi, uitându-se la Vlad, îl întrebă: 

— Domnule comisar şef, nu credeţi că la ora asta 
ar fi trebuit să ştim unde se află Dinu Vanghele? 

Bruta îşi turna al doilea pahar de drojdie şi, fără 
să-l învrednicească măcar cu o privire, bombăni: 

— Nu vă merge bine ceasul. 

— Pardon?! 


— Când o suna profesorul Orza, să vi-l potriviţi. 

— Este un ceas elveţian! 

— Poate să fie. Vi-l potriviţi după ce sună Orza... 

— Prea multă siguranţă de sine strică... tot atâta 
cât prinde bine puţină modestie. 

— Eu nu pot fi modest, hohoti Vlad, pentru că 
sunt prea deştept şi... mă tem că mi-ar sta rău. 

Borcea se sili să facă haz, dar soneria unuia 
dintre telefoane îi acoperi veselia pe care abia 
izbuti s-o simuleze. Ridică receptorul şi, de la 
capătul celălalt al firului, o voce necunoscută îi 
informă că Siguranţa din Simeria anunţa darea în 
urmărire a unui comunist, Leoveanu Marin, care se 
făcuse vinovat de aruncarea în aer a unui tren 
german. 

— Şi ce treabă avem noi cu ăsta? strigă furios 
chestorul iar după ce căpătă răspunsul, închise 
telefonul, şi-i explică lui Rudi: Zice că nemernicul s- 
ar fi refugiat în zona noastră. 

După ce află despre ce era vorba, şeful 
inspectoratului ceru să se ia urgente măsuri: 

— Ordonaţi imediat razii, descinderi, percheziţii, 
arestări! Imediat! Măsuri de represalii. 

Vlad chemă la telefon pe unul dintre călăii 
brigăzii şi-i porunci: 

— Gavrilă! Din ordinul domnului inspector iei toţi 
oamenii şi intri în acţiune! E vorba de un comunist, 
Leoveanu Marin, mecanic de locomotivă de la 
depoul Caransebeş, despre care se crede că s-ar fi 
refugiat în această zonă. Discreţie multă, Gavrilă! 
Localurile şi gazdele, deocamdată. Hai! Gata! Cum 
puneţi mâna pe el, îl aduceţi la mine; dar viu, bă! 
Auzi? Să nu i se clintească un fir de păr. 


Închise telefonul şi-i privi pe cei doi, aşteptând 
parcă felicitări pentru iniţiativa avută. 

— Când o să-l prindă, domnule Toican? întrebă 
Nardeş. 

— Când o da Dumnezeu... 

Îngrijorat la gândul că răspunsul brutei ar fi putut 
reedita înfruntarea de mai înainte, Borcea, 
observând o biblie de format mic, ieşind din 
buzunarul elegantului veston al inspectorului, folosi 
prilejul pentru a abate discuţia pe un alt făgaş. 

— E nouă? 

Rudi se grăbi să scoată din buzunar biblia, 
fălindu-se: 

— Un exemplar deosebit! 

— Într-adevăr, se extazie Borcea: o raritate! 

— Am primit-o chiar aseară de la un ofiţer 
german care abia s-a întors de pe front. 

Vlad apucă cartea şi începu s-o răsfoiască. 

— Frumoasă captură! 

După aceea, îşi umplu al treilea pahar şi adăugă: 

— Numai... să nu deveniți pesimist, când o s- 
ajungeţi la psalmul despre deşertăciunea vieţii... 

Nardeş ripostă neaşteptat de dur. 

— Din păcate, nu psalmii ci pasivitatea brigăzii 
dumitale mă predispune la pesimism: trenuri care 
deraiază - sub ochii jandarmilor, depozite de 
muniții care sar în aer, activităţi care favorizează 
sabotajele - spre neputinţa dumneavoastră de 
contracarare... Sunteţi un gânditor, domnule 
Toican... Un filosof! Ce părere aveţi despre toate 
astea? 

Bruta dădu de duşcă al treilea pahar cu drojdie şi 
abia într-un târziu răspunse, şovăitor: 


— Vedeţi, domnule inspector, trăim o epocă 
ciudată... Progresul ştiinţei şi al tehnicii, în 
vălmăşagul lui tumultuos... a prăvălit, poate, cel 
mai sfânt dar cu care Dumnezeu l-a înzestrat pe 
om: SPERANŢA. l-a luat acest balsam al sufletului 
şi, ca o batjocură, i-a dat în schimb adoraţia 
materiei şi alte asemenea inepţii. 

— Filosofia nu trebuie să susţină inepţiile, spuse 
Rudi. Şi-apoi, gânditorii limitați la materie sunt 
atâta de primejdioşi pentru omenire, încât ar trebui 
împuşcaţi chiar în clipa depistării lor. Marele 
Nietszche ne-a avertizat sever, cu privire la 
pericolul generat de adoraţia materiei. 

Vlad nu se grăbi să confirme, iar Nardeş 
temându-se că etalajul culturii sale, bazată pe 
memorizarea unor idei frumos expuse de alţii, ar fi 
avut o greşeală de formulare ori o trimitere 
inexactă la autor, se precipită să-l întrebe: 

— Domnule doctor, consideraţi inutil 
avertismentul lui Nietszche? 

Toican clătină capul în semn de negare şi se 
scuză: 

— Departe de mine acest lucru... dar, sincer să 
vă spun, felul dumneavoastră, net şi... chiar incisiv 
de a purta o asemenea discuţie, mi-a aruncat 
gândurile la Kant. 

La capitolul ăsta, inspectorul era mai puţin 
„pregătit”. Tot ce ştia despre acel filosof era faptul 
că şefii lui îl considerau, pur şi simplu, un răzvrătit, 
pentru că instiga omenirea la o privire critică în 
privinţa religiei şi a legii, deopotrivă. Aşa, încât, 
după ce rezumă acel categoric „punct de vedere”, 
se grăbi să adauge: 


— Eu, înainte de toate, sunt un om al ordinii. 
Atitudinea critică faţă de lege înseamnă anarhie. 

Şeful brigăzii făcu un gest prin care-şi manifestă 
nelămurirea, iar Rudi simţi bucuria de a fi putut 
spune exact ceea ce gândea. 

In clipa următoare, soneria telefonului se făcu 
auzită. 

Nardeş se repezi şi înşfăcă receptorul, fără însă 
a-l scăpa pe Vlad de sub supraveghere. 

— E pentru mine! protestă bruta, dar inspectorul 
prefăcându-se a nu-l fi auzit, răspunse la apelul 
telefonului. 

— Alo!... Cine-l caută?... O clipă, domnule 
profesor... tocmai discută cu cineva. 

Depărtă receptorul şi i se adresă lui Vlad: 

— Am dreptul, sper, la o dovadă absolută?! 

Toican îi smulse receptorul din mână şi-i spuse 
profesorului: 

— Domnule Orza, vă rog să comunicaţi colegului 
meu. lertaţi-mă! Sunt foarte ocupat. 

Pe urmă, îi dădu receptorul lui Rudi şi acesta 
reluă discuţia. 

De la capătul celălalt al firului, profesorul Orza, 
agentul comisarului Toican, raportă: 

— Intâlnirea cu Dinu Vanghele va avea loc la 
kilometrul 408; va fi întâmpinat de un grup compus 
din nouăsprezece oameni, bine înarmaţi. Nu ştiu 
unde îl vor ascunde. Trebuie s-ajungeţi acolo, într-o 
jumătate de oră iar eu sunt nevoit să ter... 

O detunătură puternică răsună în receptorul pe 
care inspectorul îl ţinea strâns lipit de ureche şi 
odată cu asta, fraza profesorului fu curmată. 

Rudi puse receptorul în furcă şi-l privi insistent 


pe Vlad: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Imi pare rău, domnule... Cred că aţi pierdut un 
bun... un foarte bun agent. 

Bruta zâmbi batjocoritor. 

— La dracu! Fiecare trăieşte cât vrea! Ce v-a 
spus? Asta e important pentru noi, acuma. 

Duritatea omului dinaintea sa avu darul să-l 
dezmeticească de parcă s-ar fi aflat în faţa unui 
pluton de execuţie. Apucă receptorul telefonului 
care lega direct chestura cu inspectoratul şi ordonă 
ca, în afara paznicului de la arest, tot efectivul, 
înarmat cu pistoale automate şi grenade, să plece 
imediat la kilometrul 408, unde să aresteze pe cei 
douăzeci de comunişti. 

După câteva clipe de tăcere apăsătoare, Vlad se 
apropie de Nardeş şi, exagerat de politicos, îi 
atrase atenţia: 

— Nu uitaţi să vă potriviţi ceasul. 

Nardeş îl privi amuzat: 

— Asta am s-o trec în raportul special, către 
domnul director general. 

— Atunci... să nu omiteţi povestea cu fantoma lui 
Voicu Ticău. O să-l distreze grozav. 

— Nici asta n-o fi adevărat, dar nici în povestea 
cu Ajutorul Roşu nu mai cred. 

Vlad se postă în faţa inspectorului şi-l privi 
ostentativ. Apoi îşi consultă ceasul, îşi înălţă ochii 
spre tavan şi spuse: 

— Ce-aţi zice, dacă... până la sosirea 
armamentului, eu vă prezint valiza cu fondul 
destinat Ajutorului Roşu? 

Rudi tresări. 


— Dacă faceţi asta, atunci, în clipa aceea, eu 
beau amândouă sticlele cu rom. 

— Pe amândouă? se minună Borcea. 

Nardeş luă o poziţie exagerat de militărească şi 
rosti grav, de parcă ar fi făcut un jurământ de 
credinţă: 

— Aveţi cuvântul unui inspector al Sigurantei. 

Vlad deschise larg uşa şi strigă: 

— Ilinca! 

Bătrânul se prezentă imediat. 

— Poruncă, dom'şef. 

— A venit ţiganul? 

— E-aici la uşă, preciză bătrânul şi întorcându-se 
spre coridor îl chemă pe Titi: Hai, mă, smolitule! 

Ţiganul apăru, zorit, cu o valiză din lemn, pe care 
părea că abia o putea duce. De-ndată ce pâşi 
pragul biroului, se opri şi privi înapoi, ca şi când s- 
ar fi temut de nişte urmăritori; făcuse gestul acela 
fie datorită vechilor sale deprinderi, fie pentru a 
sublinia că pericolul afacerii, pentru el continua să 
persiste. 

— Gata, stăpâne! L-am servit! raportă el supus. 

— A mers uşor? 

— Ceas! 

— Desfă-o! 

Ţiganul începu să pipăie broaştele valizei; apoi le 
ciocăni uşor, apropiindu-şi urechea de încuietori. 

— Ce-aştepţi? întrebă Vlad, nerăbdător şi vădit 
emoţionat. 

— Ai matale cheie? 

— N-am! De unde să am? 

— Păi, vezi? Dacă n-ai, lasă-mă să gâdil puţin 
cheietorili; numa’ puţin, că le fac eu să râdă. 


După câteva clipe, Titi ridică capacul lădiţei, 
dând la iveală un maldăr de bancnote. 

— Mamăăă! Cât-a bănetu'! 

Ceilalţi priveau stupefiaţi. 

Vlad luă o sticlă cu rom şi i-o oferi inspectorului, 
îndemnându-l ironic. 

— Toată! 

Ţiganul urmărea cu ochii holbaţi şi plini de jind 
cum Rudi sorbea băutura şi înghiţea în sec. 

— Aldămaş, hai? murmură el, la capătul răbdării. 

— Nu! Pariu, mă! îi explică Vlad. 

Protejatul brutei se agăţă de această idee, 
crezând că poate va obţine şi el un strop de 
băutură. 

— Auzi? Cu mine, nu vrei să-ncerci? 

Vlad nu-i răspunse şi Titi continuă: 

— Acu’ împărţiţi lovelele, frăţeşte, ori rămâne 
unu' p-afară? 

— Rămâi tu! Hai! Du-te şi ţine-i de urât lui Ilinca. 

Titi se plesni cu palma peste frunte, de-i sări 
pălăria de pe cap, şi gemu: 

— Ţigan fără noroc! 

Pe urmă, resemnat, se îndreptă spre uşa care 
ducea pe coridorul de serviciu dar abia o deschise 
şi drumul îi fu tăiat de intrarea lui Popic, urmat de 
Vasile. 

— Mişcă! porunci şoferul, comisarului care abia 
mergea. 

Vlad scoase pistolul fulgerător şi, îndreptându-l 
spre Borcea şi Nardeş, porunci: 

— Nu mişcă nimeni! 

Îngrozit, inspectorul scăpă sticla din care, tocmai 
onora pariul şi, mai „disciplinat” decât Borcea, 


ridică - cel dintâi - mâinile sus. 

Văzându-l, chestorul făcu la fel. 

Între timp, prin uşa care despărţea biroul lui Vlad 
de cel al lui Popic, îşi făcură apariţia uteciştii lon 
Voicu, tânăra - cunoscută de Popic sub numele de 
Sonia Schip, Ela Rovan şi alţi câţiva, bine înarmaţi. 

„Sonia” înaintă spre Vlad şi raportă: 

— Tovarăşe Ulmu! Organizaţia UTC şi-a îndeplinit 
misiunea. 

— Şi încă cum! se auzi glasul lui Tudose, care 
tocmai intra, urmând pe Vasile care nu-l slăbea de 
sub ameninţarea pistolului pe Popic. 

— Poporul a întors armele împotriva adevăraţilor 
duşmani, urmă Sonia. Tot oraşul e în fierbere... 

— Bine, copii! Vă felicit! şopti! Vlad, gâtuit de 
emoție. Câţi mai sunteţi afară? 

— Cincisprezece! strigă „Sonia”. 

— De la noi? se adresă Vlad lui Tudose. 

— Douăj'doi! 

In spatele lui Tudose apăru Olga. 

— Tu? exclamă Vlad şi se repezi la ea, 
îmbrăţişând-o. 

În câteva clipe, Voicu şi Tudose îi dezarmară pe 
inspector şi chestor. 

— Vasile! La maşină! Olga! lei valiza. Vasile! 
Ajut-o! Vă duceţi în strada Ardeleni, la tovarăşa 
Sipoş! Lăsaţi banii şi aduceţi haine pentru tovarăşii 
din arest! 

Apoi se adresă lui Voicu. 

— Tu cunoşti cel mai bine rosturile, acolo... jos. 

— Da, tovarăşe Ulmu. 

— Îi încarcerezi pe ăştia şi îi eliberezi pe-ai noştri; 
sunt unsprezece, auzi? 


— Dar şeful de arest? Ce facem cu el? 

— L-a încarcerat domnul Dinu  Vanghele, 
răspunse Ilinca. 

Neputându-se stăpâni, Popic gemu: 

— Vanghele... Vanghele... 

— Lasă, Popic, îl linişti Toican: în ce te priveşte, 
tu eşti obişnuit cu stafiile. 

Nu după mult timp, toţi  începură să-şi 
îndeplinească sarcinile primite, mândri că în 
primele ore ale insurecției îşi puteau elibera o 
parte dintre tovarăşii de luptă şi totodată face 
inofensivi pe unii dintre cei mai înverşunaţi 
duşmani ai idealurilor pentru care oamenii 
adevăraţi făcuseră atâtea jertfe. 

Crezându-se singur, fiindcă Ilinca nu-şi mai făcea 
remarcată prezenţa în niciun chip, Vlad se apucă 
să ardă nişte hârtii de oarecare importanţă. 

Într-un târziu, bătrânul se apropie de el, cu paşi 
şovăielnici şi-l strigă şoptit: 

— Dom'şef! 

— Ce-i, moşule? răspunse Vlad, continuându-şi 
lucrul cu febrilitate. 

— laca... mai înainte de toate... iartă-mă că te- 
am urât atâta de mult. 

Vlad tresări şi se uită în ochii lui. 

— Nu-i nimic... 

— Apoi, vreau să-ţi mulţumesc pentru darul pe 
care mi l-ai făcut de ziua mea... Ştii... că nu l-ai 
omorât pe-al lui Ticău... Şi... ar mai fi ceva... 

Vlad părea să nu-l mai audă dar bătrânul şi-ar fi 
dat seama de asta dacă i-ar fi observat ochii care 
priveau duşi, departe de locul acela, dincolo de 
vâlvătăile care mistuiau nişte hârtii ce ar fi trebuit 


să aducă moarte. După o vreme, Vlad veni lângă 
bătrân: 

— Moşule... ai vrea să faci ceva pentru sufletul 
ăsta al meu, atât de chinuit? 

Emoţionat, gardianul îi căută privirea şi când i-o 
întâlni, şopti aidoma unui jurământ: 

— Fac, zău fac, dom'ne şef! 

— Uite... de dumneata n-am ce ascunde, fiindcă 
ştii care sunt relaţiile mele cu mama... înţelegi, nu? 
Dacă m-aş duce eu... aşa de-a dreptul... până să-i 
explic... s-ar enerva şi... ştii... nu i-ar face bine... 
De-aia zic: du-te, mai întâi, dumneata... şi spune-i 
cine sunt eu, eu cel adevărat, şi după aceea roag-o 
să-mi facă patul. Ştii, ştii ce dor îmi este, moşule, 
să mai dorm o noapte în patul meu... la mine 
acasă... şi să sporovăiesc cu mama, până s-o crăpa 
de ziuă!? Să vezi, moşule? Nici acuma ea nu va 
pricepe că ieri, când am gonit-o, am făcut asta 
numai pentru că l-am simţit în spate pe chestor. 
Păi cum altfel putem să-l apăr pe Tudose? Sau pe 
ceilalţi? Ce-o să mă mai certe pentru tăcerea 
mea... Ce-o să mă mai certe! 

— Nu, bâigui gardianul şi izbucni în plâns. N-o să 
te mai certe. 

Vlad se-ntoarse brusc spre el şi văzându-i 
lacrimile rămase de-a dreptul surprins. 

— De ce crezi că n-o să mă mai certe? 

Bătrânul îşi plecă fruntea şi murmură: 

— Pentru că... acum câteva minute... a murit. 

Vlad se clătină pe picioare şi mâinile sale 
întâlniră drept reazem umerii  încovoiaţi ai 
gardianului. După o vreme, abia putu să rostească: 

— Ce preţ! Ce preţ am plătit...! 
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